一、追求激昂熱情之小提琴音樂的聖-桑
聖-桑（Charles Camille Saint-Sa?ns，1835—1921）可謂是音樂界中的奇才，集作曲家、鋼琴家、指揮家、管風琴家於一身，精通多國語言，擅長寫散文、音樂評論、戲劇，同時熱衷於天文、哲學、考古。這位全方位發展的天才出生於法國巴黎，父親在他出生兩個月時就去世了，母親是一位畫家。聖-桑很小的時候就被冠以“神童”的美稱，5歲便能作曲。他一生的作品有170餘部，涉及幾乎音樂的各種體裁。1870年法國在普法戰爭中的失利，促使聖-桑領導一群青年音樂家創辦了“民族音樂協會”。1875年，聖-桑迎來了自己的婚姻生活，但不幸也隨即降臨，聖-桑的兩個兒子都夭折了，悲痛使聖-桑決定離開妻子，結束了短暫的婚姻生活。上帝賜予聖-桑一個漫長的人生之路去體驗生活，他喜愛旅行，足跡遍布許多國家，85歲時還去過希臘。但第二年，他就突然去世了，人們為他舉行了盛大的葬禮。
在聖-桑的心中，藝術沒有任何目的，“為藝術而藝術”是他秉持的原則，他的音樂旋律優美，和聲明晰，常常因追求結構的形式美，而導致有時忽視情感的內涵，有些作品被人評價為缺乏深度，但盡管如此，他的音樂依舊令人陶醉。
聖-桑一生共創作了三部小提琴協奏曲，都獻給了薩拉薩蒂，最著名的一首就是《B小調小提琴協奏曲》。第一樂章有力，果斷，沒有任何猶豫，在G線上奏出情緒高昂、氣勢磅礴的旋律，銅管樂器為旋律增加了氣氛。緊接著一段由小提琴演奏的柔美旋律打破了這一硬朗的氛圍，對比之下顯得親切、美好，而樂章尾聲部分小提琴用雙音演奏，激昂而熱情，將這一樂章在輝煌中結束。第二樂章優美動人，樂隊的襯托猶如是水麵泛起的層層漣漪，平靜而泰然，小提琴獨奏的旋律具有明顯的田園風格，像一艘小船在湖麵上**漾，作曲家曾經說：“我寫的這部協奏曲的第一和最後樂章是非常富有感情的，它們由一個具有寧靜氣氛，宛如群山間的一個湖泊——第二樂章所分開。”因此，第二樂章與前後都形成了非常巨大的對比，旋律愈是平靜美麗，愈能凸顯出前後兩個樂章的高昂氣氛。第三樂章再次令人**澎湃，美妙而富有動感的旋律，充滿了朝氣，形成勇往直前的衝勁，在包裹著炙熱生命力的氣氛中結束全曲。