在北美，滑雪是冬季非常流行的室外運動，大大小小的滑雪場不計其數。我在美國住過的幾個地方，一小時車程之內都能找到滑雪場。許多家庭把滑雪當作冬季度假的一個選擇，租一個小木屋，住上一個星期，天天在雪場馳騁，逍遙自在，渾然忘了雪外的世界。
我第一次滑雪是20世紀90年代中期剛出國的時候，那時住在洛杉磯的姐姐家，他們兩口子和周圍一幫朋友酷愛滑雪。我來了後，姐姐馬上更新換代了她的滑雪設備和衣服，我們倆的身材差不多，淘汰下來的正好給我用。
記得她新買的滑雪板又輕又靈，而我的又笨又重，一隻手拎著重重的滑雪靴，另一隻手怎麽也拎不起來沉重不堪的兩塊板，隻有扛在肩上才行。在停車場，姐夫看我扛著板顛來顛去地跟在六歲的兒子後麵，嚴肅地叮囑我：扛滑雪板的原則是不能轉身，要轉身之前一定把板放下來，否則很容易打到人。我應了一聲，沒來得及細想，就又去追已經撒了歡的兒子。
快走到售票處的時候，兒子像個泥鰍一樣轉身往回跑，我一把沒抓住，急轉身就去追，隻聽“砰”的一聲悶響，我肩上的滑雪板重重地打在什麽東西上，左右一巡視，空****啥都沒有，再往地下一看，一個五六十歲的老人家捂著頭齜牙咧嘴躺在那兒，顯然是被我的滑雪板打倒了！
這一驚非同小可，我趕緊把手上、肩上的東西扔到一旁，上去扶起他，眼見他的前額鼓起來雞蛋大的包，青白中透著紫。這時從後麵一下子圍上來五六個人，看樣子是老人的兒女們，將我推開，七手八腳扶老人到旁邊的椅子上坐下，嘰裏呱啦講著什麽（後來知道他們說的是越南話），看了那個包，個個對我怒目而視。
唉！誰的老爸被別人來了這麽一下，都不會有好臉子的，他們大概打我兩下的心都有了。這時姐夫也過來了，用英語問老人要不要緊，需不需要去醫院，老人皺著眉忍著疼，搖搖頭擺擺手，讓我們走。他的兒女們又關心地問著、說著，老人還是擺手。我懦懦地吐出來幾聲對不起，又慚愧又不安，真是恨不能鑽到地縫裏去。