夏利亞賓：俄羅斯著名男低音歌唱家。七歲開始演唱歌劇，1896年在莫斯科登台，一鳴驚人。他不僅有非凡的嗓音，且對角色有獨到的理解。後在英美各國演出，享有盛譽。
夏利亞賓像著了迷似的遊走在夜的巴黎。他自言自語，突然停下腳步試著各種表情，扮出各種姿態；他這是在揣摩他在莫索爾斯基《保利斯·戈都諾夫》歌劇中扮演的發瘋的沙皇的角色。
一天夜裏他在一個偏僻的小巷子裏碰到一個妓女。她問道：“親愛的，你感到寂寞嗎？”
“不，小姐，我不寂寞。”這位偉大的歌唱家回答。
“你需要一個可愛的女友嗎，親愛的？”
“不，謝謝—不需要女友。”
“不需要女友？”固執的妓女感到奇怪，“那你深夜在這兒做什麽？”
“我必須工作，親愛的，因此我穿大街走小巷，這是我的職業！”
“噢，這樣！”妓女笑了。“這我倒不知道。呐，夜安，祝你好運！”
* * *
夏利亞賓在他事業開始時可是經曆過一個尷尬之極的晚上。當這位歌唱家發現整個大廳裏隻有兩個觀眾時，他請求他們耐心地等一等，說還會有人來的。“您就開始吧，這樣就會結束得快一點，”這兩個人說，“我們隨後還得把鋼琴搬走呢。”
* * *
夏利亞賓在每一次登台之前都要吃他仆人擺放在銀杯子裏的一枚生雞蛋。在一次歌唱晚會上，總管把樂譜擺放在鋼琴上，可是擺反了。夏利亞賓怒氣衝天，他把這枚生雞蛋朝著他的仆人腦袋擲了過去。占滿蛋汙的仆人迅速跑到舞台上把樂譜倒過來，歌唱家隨即朝台上奔去，在途中他告罪地把仆人擁到他的胸前。在第一部分節目演出之後，場內爆發出狂熱的掌聲；夏利亞賓借在後台的機會，熱情地擁抱了他的鋼琴伴奏尤裏安·馮·卡羅爾依。當第三個上場的鋼琴伴奏者身上仍然帶著蛋黃的汙漬出現在舞台上時，場內頓時響起了暴風雨般的歡呼聲。