比洛:德國鋼琴家、指揮家,原在大學攻讀法律,後師從李斯特學習鋼琴。他的第一個妻子即是李斯特之女。他曾先後在慕尼黑歌劇院、漢諾威宮廷劇院、海寧根公爵宮廷樂隊任職,並在英、美、俄等國指揮演出,有世界第一位技藝高超指揮之譽。
音樂家的記憶力都是驚人的,在這方麵最出色的鋼琴家中比洛可是佼佼者。據稱,他無須看樂譜就毫無差錯地指揮二十四場節目不同的音樂會的演出。
那是他應邀在英國演出的時候,有一天,他去帕丁火車站準備前往巴斯,當晚在那裏有一場音樂會演出。時間還有富餘,他踏入邦德大街的一家音樂書店,他要選擇一部英國作曲家的作品,以表達他對英國聽眾的一種敬意。最終他選擇了斯坦恩達爾·本內特的一首鋼琴奏鳴曲。在火車上他進行了研讀,對每一處顯示力量和展現風格的樂段都熟記在心。當晚他全憑記憶準確無誤地演奏了這首作品,贏得了觀眾的喝彩。
* * *
在柏林舉辦的一次音樂會上,比洛在彈奏勃拉姆斯一首奏鳴曲的諧謔曲樂段中間停了下來,並把鋼琴推向舞台的另一邊。當他被問道這是為什麽時,他解釋說:“一個女人就坐在我的麵前,她手拿一把扇子,不斷地用四分之一的拍節揮動。我怎麽能用四分之三的拍節進行演奏呢?”
* * *
比洛有一次被問及,他為什麽不作曲。他回答說:“作曲是我知道的最應受到尊重的愛好,除此在這個世界上已經有夠多惡劣的音樂了。”
李斯特在七十三歲高齡時寫了一首《比洛進行曲》,他把它獻給這位著名的指揮家和邁寧根交響樂團,可它從沒有被演出過。李斯特想知道為什麽。“我隻演奏好的音樂。”比洛直麵李斯特回答說。
* * *
比洛曾把勃拉姆斯的第一交響曲稱為第十交響曲,這種曖昧不明的恭維激起了許多貝多芬崇拜者的憤怒。有一次,他在維也納舉辦的音樂會上宣布,用勃拉姆斯的《學院節日序曲》代替貝多芬的《埃格蒙特序曲》。聽眾對節目的內容突然改變大為憤怒,大聲喊叫“埃格蒙特,我們要埃格蒙特”。比洛冷靜地目視這場風暴,隨即大叫起來:“你們!!!你們都是八十年前的人,若是有人,給你們演奏《埃格蒙特》的話,你們就會狂暴地呼叫:我們要韋格爾[1]的一首序曲!”