霓妹我的愛妻:
我又把你的各封來信看了一些。看到大病那一封,心裏說不出的難受。你這麽好,我實在配不上你。我想秋天無論如何,決定回家。隻要夫妻一心,別的也不用管了。武漢大學的事情能不落空,那是最好。萬一聞先生走了,他們在別的地方也能替我設法。雖然不能那麽好,比從前總好得多。並且聞先生這次能這麽幫助,將來他又得到好位置,還是一樣能幫忙。我越過久,越覺得你好。我有這麽一個好妻子,還不很夠了嗎?還有那樣一對小孩子,多麽可愛,多麽聰明。我應當盡心教養他們成人,何必住在外國,我也受罪,妻子兒女也受罪呢!萬不得已,聞一多先生不在武漢,別處又不曾替我找到事,我隻好到西部去再等一年,同兩個羅先生同往。那裏聽說很便宜,一個月可以省二三十塊美金,不過待中國人很壞。好在兩個羅先生一同住,朋友在一起,熱鬧得多,他們待我們不好,我們可以不上街去。三個人在一塊,也不怕孤零了。羅瘦子先生近來聽說又同鄧小姐要好了,他是做古正經的,並不是隨隨便便。像我們夫妻兩個是由父母配定,剛剛湊巧,配得很好。天下哪有這種巧事!羅先生換過幾個女朋友,他說都不如頭一個好,這頭—個就是鄧小姐。據我看,鄧小姐相貌並不稀奇,一定是心好,同羅先生談話最談得上。夫妻本不是一天兩天的事情,羅先生也聰明。上次彭先生的事情我托了你,進行到了什麽田地?怎麽你信裏一個字也不曾提到?下次再談。我要作一篇文章。
愛夫,沅 五月廿二日第八十九封