霓君，我的愛妻：
昨天剛寫“第五封”信給你，是寄到菜根香。今天接到你陰曆年底從萬府上寄來的信。尼庵內住，本不妥當。我們遠離，彼此都十分傷心，你怎能住在尼庵裏麵？不過住在萬府上，也不方便。你想進學校，辦法比較好些。我並不要你將來做教員經濟獨立，不過是，你單人租房子住既不妥當，住在萬府上也不方便，不如把學堂當做旅館樣住，並且朋友很多，熱鬧些，可以把別離的苦楚稍為忘記一點。小沅、小東我想或者可以寄住在萬府上，我們自己用工錢雇一個奶娘，並且每月貼補萬府上多少錢，作為小沅的飯錢同奶媽的飯錢。小沅將近三歲，能進幼稚園最好進幼稚園。我們要越少驚動親戚越好。隨便你進什麽學堂，不過不要進名氣不好的。你在學堂裏，高興就讀些書，不高興少讀些。這我並不計較，因為我不是想你將來賺錢作家用，不過因為你無處可住，自己單身租房子住既不妥當，住在親戚家中又不好意思。你進的學堂總要能讓你天天看得見小沅同小東才好。不然，你同我分開了，又要同小沅、小東分開，那還不如不進學堂呢。我看在不曾打聽進學堂以先，你最好看看，萬府上各位是否一齊都歡迎你，你可以向令妹私下商量，說是你同小沅、小東可以住在萬府上，不過要萬府上肯受房飯錢才成，不然你是不能住在萬府上的。你可以說萬府上人口很多，並且你要住就住的很長久（兩三年），你說住十天半個月倒可以承受人情，你要住的很久，並且帶了小沅、小東，還要雇傭奶媽，一定要他們萬府上受房租同飯錢才成，不然你就一定要搬出來，寧可自己租房子住。我每月（從陽曆五月起）一定能省美金廿塊，除去家用外還可以省點下來。你為什麽要搬去萬府上住呢？如是令妹看見你常常獨自傷心，不忍得，要你搬去同她一同住，叫你熱鬧一點，那你就一定要她肯受房錢同飯錢，不然你絕對不能住在萬府上。你可以向令妹說萬府上自然是不計較的；不過，我朱家不出房租飯錢，是決不能在萬府上借住的。我很稀奇你為什麽忽然搬去萬府上了。說是我不寄錢給你，我又剛寄給了你一百塊中國錢，至少總能用三個月。我又寄了兩本書回中國，叫他們把錢直接寄給你，那總有八十塊錢，再能用兩個多月（這是預支的稿費四分之一，以後還有）。用到陽曆六月半，這時我陽曆五月初頭寄你的錢你剛好收到。這一接上，以後每月四十塊中國錢，是決定不會誤的。所以我想你搬去萬府上一定不會是因為錢的緣故。那麽為何呢？我想一定是令妹一片熱心，姊妹情長，看見你常常想起我流淚，又住在尼庵附近，更易傷心，所以勸你搬去一同住，好減去你的傷心。這是令妹同萬府上的一片好意，我們十分感激。不過這是兩三年的事，並非十天半個月的事。萬府上固然不計較，我朱家卻承不了這麽大的人情呀。並且還有兩個小孩子，還要雇奶媽同女工。所以，萬府上如若不肯受我們的房租飯錢，那你就決定不能住在萬府上。你在外邊租房子住，如若租得到滿意的，常有親戚朋友來往，你不至於寂寞孤單，那就好。我並不一定要你拋開了小沅、小東進學堂，我是怕你太覺孤零了，進學堂熱鬧些。這是我替你想的，你總該明白。我在美國住不好的房子，自己做飯，省下來錢寄給你（這次做衣，是因為春天沒有衣穿，你總該明白）。你對我的一片心總該知道。你為什麽要說“將來我們共同生活，金錢獨立，人窮智［誌］短，可以收回”這種話傷我的心呢？你寫這封信時候，剛在過年，你看到別人熱鬧，自然難免傷懷。這我並不怪你，你不必因此心中不安，不過以後你總要少說些傷我心的話才好（你信內常說你寄人籬下，你怎能這樣說呢？我們不是夫妻嗎？那麽，你怎能說你寄我籬下，你我非外人呀）。你要知道，我在這裏舉目無親，又沒朋友，就是靠著看看你的信，才減去點寂寞傷感。如若你的信內寫些傷我心的話，我就更覺孤單了。二嫂今天也來了一封信，她信內並且附寄來了你給她的一封信，你向她說，叫她問我可收到了你的信沒有，這叫我十分難受。她以為我不曾寫過幾封信給你，叫我同你多多寫信，這我不是冤枉嗎？我每禮拜都有信給你。有時四天五天，就寫一封給你。你的信我一共也收到了九封。你要知道美國的信到中國長沙要四五十天，長沙信來美國又要四五十天，所以一個來回要九十天，也難怪我急著要看你的信。但是你這一問二嫂，好像我不曾寫過信給你似的，這我真是冤枉。我雖然難過了半天，不過也不十分怪你，因為夫妻隔得太遠，有些時候難免發生誤會。以後你要多相信我些才好。我對你就是十分相信。我們夫妻明明感情很好，二嫂卻以為我不曾多寫信給你，這都是因為你不相信我，常常寫信給二嫂說我沒有信給你，不然她何至於把你的信寄給我看，叫我多同你通信呢？以後這種地方你應當小心，省得傷我的心。你知道我是好人，我也知道你是好人，我們要彼此多相信點才好。憩軒四兄第一次替你打的信封是不錯的。你的信寄去那裏是會十分妥當轉來給我的。我在美國一切都很小心，身體很強壯，決不會害病（除了相思病），繡花枕頭抽稅很大，不必寄了，倒是等羅先生到了上海之時，你可以寄到上海，寄給他，帶給我。臘魚肉等今年冬天再說。美國畫片我等有錢時候買很多很多寄給你，自己留些，再拿些送親戚朋友。如今先把我來美國坐火車路上買的一些明信片寄給你（有八張是在日本買的。有一些同我以前寄給你的那本書中間的一些畫是一樣的）。你可以看著拿些送親戚朋友。這封信寄得太長，讓我簡單說幾句：如今的辦法有四條：（一）你帶小沅、小東住在萬府上，自己雇奶媽女工，付房租飯錢，最好是他們有幾間空房租給你，自己的女工做飯。（二）你進學堂（要每天能看小沅、小東），小沅、小東寄住在萬府上，我們自己雇奶媽，並且每月送萬府上多少錢作為奶媽飯錢（小沅能進幼稚園最好，不能進也要算飯錢給萬府上）。（三）在外麵找妥當房子，常同親戚朋友來往，省得孤單。（四）進學堂，小沅、小東寄養在別人家。這四條辦法中，第（三）條最好。第（一）條第二，第（二）條第三，第（四）條第四。望早日定規，告訴我聽。還有一件事，小沅名海士，字伯智，小東名雪，字燕支（就是胭脂）。定名如此的原因，下次告訴你。