愛妻:
接八月一日來信,你說我不單不埋怨你,並且很歡喜做飯。妹妹,做飯我也喜歡,你我也埋怨。我埋怨你待我太好了,我埋怨你千辛萬苦,獨自持家,帶兩個小孩子。妹妹,我埋怨你最厲害的便是,我的心被你偷去了。好在一樣,你的心也被我偷了來,所以現在是我的心在你的胸中,你的心在我的胸中。妹妹,我的心肝呀,我決定明年八月得了芝加哥大學學士,九月就回家。我一方麵托朋友謀事,你可以替我托托親戚。我學的是“比較文學”,無論哪國的文學我多用英文教。今天起放一個月假,我可以多多寫信給你了。妹妹,你自己太客氣了,你說自恨無用,這真是冤枉自己,我替你不答應。你幾年來為我受盡了多少苦,這還叫做無用,那我真不知道怎樣才叫有用。一個人並不是書讀得多才算有用。古來多少英雄,都是鬥大的字認不滿兩擔的。但是轟轟烈烈,他們有些做了皇帝,有些做了大官,有些做了將軍。讀書人有時一點也無用,還有時候讀書人做了最大的奸臣。妹妹,你書雖讀得不多,可是真明白道理,並且真能幹。我同你過得越久,心中越佩服你。我愛你的心也一天熱似一天。明年我回家時候,妹妹,我放你一年大赦,到明年秋天我一定不放鬆你,不饒你。妹妹,心肝,到那一天我們的心一同怦怦地跳,那我就甘心了。九月一日下午
今天是五號,我寄了三十美金給你。我因為寄錢太少,郵局看見你名字,知道是寄回家中,我不好意思,[所]以我隻用了稚莊的名字,這樣郵局不知道我是寄給誰,就不要緊了。每次寄三十實在寄不出手,我想以後每三個月寄一回錢,每次寄五十美金,這樣好嗎?你如覺得有什麽不方便,望告訴我。妹妹,我想多省些錢,實在省不了。我身上衣服很少,有的幾件,有舊了的,有破了的,穿去上課,簡直是外國的叫花子,這對於中國體麵實在大有妨害。如今又快到冬天,一切鞋襪都要添置。我昨天上街,本想配眼鏡照相的,但是先買了一雙鞋、一條皮帶、兩件襯衫,等等就花了十幾塊,這還都是買的最便宜的貨色。如今是照相也照不了,配眼鏡也配不了。我回家一算,大事不妙,所以趕緊今早寄三十美金給你。妹妹,我又得請你等一等我的照相了,這怎麽是好呢。好在我明年就回家。不過下一個月我一定要照相去。妹妹,我實在無法可想,並非不想早寄照相給你,我巴不得這一年快些過完,把這熱騰騰的身子立刻送到你懷抱當中。我也托了彭先生他們,你也可以替我留心,那時候看哪地方事情好,就去哪裏。