我親愛的霓妹妹:
接三月十二日信,看完之後,說不出的難受。聽說你如今很忙,這又何必呢?我不是每月要寄四十塊中國錢給你嗎?隻怪我不該半路來芝加哥,隔了多時不能寄錢給你,出洋時衣服不曾做夠,到這裏又做了衣服。不妙上加上不妙,趙先生又退出了開明書店,我寄去的兩本書又不知稿費拿出來了沒有,寄給你了沒有。這些至少有一半要怪我自己。霓妹妹,是我連累得你如此勞苦,請你饒恕了我這一回罷。兩禮拜後,我月費就到,這次寄給你卅美金,以後每兩個月寄一次,決不管別的事,別的事就是天大我也不管。總要準期寄給你,一個不少,省得你為我這般辛苦。如今忙得你要晚上一點鍾不睡覺,勻出睡覺的時候來寫信,這封信教我收到看見時哪能不傷心呢?以後我準期寄錢給你,那時你就千萬不要勞工了。你如今添了兩個孩子,身體已經不如當初,你千萬要保重呀。人生在世,隻圖夠活就好了。何必多操心勞神,自己短壽,掙些無用的錢財呢。小孩子小時奶吃夠了,大時飯吃夠了,受了好教育,能夠自立,那時我們做父母的便可放心了。我這幾個月一心指望兩本書的稿費寄給你,又不知情形如何,我實在十分不放心。好在半個月後我就能照常寄錢給你。上麵是十七號接到你三月十二號信時候寫的。我很高興,再等十天便能寄錢給你了。總之你早一天不為家用操心勞力,我便早一天放心,剛才洗臉,忽然想起你寫“告訴”兩個字,因為我從前向你說過,不是說過,就是你看見我寫作“告”,所以你也寫作“告”,這可見得你十分細心。因為你愛我,所以我的話你都留心聽下去了。並且可以見得你很聰明,很有悟性。你看,你一到湖南,便把湖南話學會;一進學堂,成績便好得很。要不是你的悟性大,怎能如此呢。我如今過得越久,便越覺得你好。我前兩天想,唉,要是我快點過了這幾年,到霓妹妹身邊,晚上挨著她睡下,沾她一點熱氣,低低說些情話,拿一隻臂膀圍起她那腰身,我就心滿意足了。別的我還想起一件事情,就是我近來看書,知道高跟鞋是有傷身體的,年紀輕時還不覺得,年紀一大,背骨便要酸痛的不得了。到那時候,你受苦,我想少年時我不曾勸你不穿,我心裏也要難受。要是怕人說你不穿高跟鞋不時髦,那拿自己身體去拚,也犯不著。外國人好處我們盡管采用,他們的毛病我們卻不必學。將來你做衣,我是十分讚成。不過穿高跟鞋,我卻一定不答應,因為是為了你自己年老時的好處。你信中學我寫“告”兩字(我如今照舊寫“告訴”了。因為大家都這樣,也犯不著),可見我的話你是很相信了。我如今勸你不穿高跟鞋,你也相信我罷。羅先生很久以前來信說到取戒指,說當票上寫作民國十五年,那明是十六年的事情,當鋪人作了鬼,隻好上兩塊錢當取回罷。如今想必你早已收到了。七妹的衣想必你也收到。羅先生窮得很,上次來信都向我借錢,我都答應了。不過我為要立刻寄錢給你,又改變了主意。我實在對他不起。他替我在清華還的錢我隻好每月在我自己用項內省兩塊錢,等年底還他(於寄你的錢毫無妨礙,請你放心)。你想托他在北京買東西送萬府上令妹,我極讚成,不過錢你可以寄給他。你送了他魚肉,我聽到很高興:我們結了婚的人對於他們這些單身漢實在應當多憐惜些。將來他回國以後,他的婚事我們要竭力幫忙才對。