媽媽告訴我,11月5日生的女孩子很聰明,因為那是仙女降生的日子。
這個童話不知道出處在哪裏,原創很可能就是我媽媽。
雖然無從考證仙女傳說的真偽,但是對我們兩個11月5日出生的女生來說,無疑是很中聽的。
誰會拒絕仙女的角色?
所有的女孩巴不得呢。
六斤四兩的苗條小仙女開始歌唱。
緊跟著,產房裏六個小朋友扯開嗓子一齊唱,聲音聽上去很像是無伴奏的童聲合唱,時高時低,時合時分,時輕時重;但絕不疲憊、絕不嘶啞、絕不可能停止。
這裏麵隻有一個女聲。
我仔細辨認著我的——那個“小香瓜”的聲音,她就躺在我的腳下那個位置,一輛放嬰兒的小車就停在那裏。她躺在上麵,張著小嘴,像費力呼吸的魚,聲音細而柔軟但堅韌綿長。
我這樣聽著、想著,因為我根本不可能去看她。她真的不像蝌蚪那樣幸運,找到媽媽後,媽媽可以擁抱她。蝌蚪媽媽一輩子都不會被開刀,所以不會躺在**。
手術後的第一個夜晚,我簡直就像煤氣灶上被油煎的魚,自顧不暇。渾身出著痛極了的冷汗,止血的沙袋壓在肚皮上,身上插著導尿管,手上打著吊針,我動彈不得。傷口像是在噴火,把我烤得無法安寧。那時候的止痛針是那樣的短效,真叫人備受折磨。
這時,我多麽想成為一個有鞭子的太陽女神,我會抽得狠狠的,叫時間飛快地奔跑。
疼痛咀嚼著我的心,要了一次杜冷丁,也就維持了一小時,再向護士申請時,護士堅決地拒絕了我。
夜晚真是長啊,疼痛真是可怕,它可以啃蝕一切美好的東西,叫我變得沒有一點自尊和力氣。
室內嬰兒清唱越來越變調,我煩躁起來,我伸出那隻可以移動的手,拿出了枕頭下麵我在手術前準備好的袖珍錄音機,按動開關,裏麵傳來了胡裏奧的歌聲。這是我的好朋友雪芹從密歇根州寄來的帶子,歌曲全是她錄製的。往日喜歡的歌,在這個夜晚顯得有些怪異,不知是疼痛改變了聽覺,還是環境叫旋律變了味。