【情境一】
北京通往通州的京通快速路上，快速而繁忙的來往車流中很少有人注意到，雙橋出口附近，在綠樹掩映中有一字名叫鬆堂的臨終關懷醫院。
上午9點，在醫院庭院一角的綠蔭下，一位70多歲的老人吃了幾口飯就鬧小脾氣不吃了。站在身旁的護士邊喂邊哄：“張爸，再吃兩口，咱就不吃了好不好？”老人乖乖地張開了嘴。院子的其他地方，還有許多老人坐著輪椅在看護人員的陪同下活動。
和這座永遠向前奔跑的城市不同的是，這個院子裏的人們早已甩開了快節奏的生活，安心地等待生命最後一刻的到來。正是這家不起眼的醫院，已經為兩萬多位老人帶去了誠摯的關懷和幫助，使他們在臨終前依然感受到生命的尊嚴和安詳。
23年搬遷7次
在醫院中式的三層小樓裏，幾乎每間病房都住滿了老人。每間病房外都有一張提示單，記錄著老人是否可以交談，是否需要安靜等信息。老人大多在安然入睡，或者靜靜地望著窗外人來人往。
這所創建於1987年的鬆堂醫院，是中國第一家臨終關懷醫院。
從最初的6張病床發展到如今能收治近200名病人，已經走過了23個春秋，住在鬆堂醫院的人有95%是被各大醫院定性為“生命末期”的人，平均年齡82歲，年齡最大的是109歲，最小的才剛剛出生。
不過，讓院長李偉評價這23年走過的曆程，他卻說到鬆堂醫院每一次搬家的情景。從1992年到2003年，11年間，他領著百多位病況危急的老人輾轉於北京城的東、南、西、北，一共被迫搬家七次。
搬家，對於普通家庭和個人來說，都是一件麻煩又瑣碎的事情；對於一個以臨終病人為住院群體的醫院來說，更是無法想象。一些病人家屬提出一些建議，為什麽不搬到城裏、社區裏麵去呢，那裏老人集中。