一個久別重逢的朋友[1]
怔怔地望著我
問我的肩頭
為什麽一邊低一邊高
走路的姿態
看去有點傾斜
仿佛在躲閃著迎麵襲來的風暴
我垂下了頭顱
彎下了腰身
朋友，請過來
摸摸我右邊的肩頭
哦，摸著了嗎
我右邊的肩胛骨上麵
隆起了一塊拳頭大小
岩石般堅硬的繭子
不錯
是繭子
哦，善良的朋友
那些年頭
我的苦難的肩頭
紅腫過好久好久
潰爛過好久好久
木紋很粗的榆木扁擔
把肩頭壓得深一溝淺一道
像草原上駿馬的臀部
被烙的火印
沿著肩頭上
一條條紅腫的溝
每天每天
匯聚著一灣灣汗水和血滴
它們被體溫和陽光
蒸曬成紅色的鹽粒
（汗裏有鹽
血裏也有鹽）
鹽粒像千萬顆牙齒噬啃著傷口
不，不是噬啃
是揪心的痛啊
那些年
我生命周圍的空氣
凝滯著濃重的汗氣
和更濃重的血氣
哦，朋友
它們對於我比氧氣還重要
它們使人的靈魂清醒
肺葉呼吸氧氣
而靈魂需要呼吸汗氣與血氣
夜裏
肩頭和脖頸
腫脹得像凸起的火山
滾燙滾燙的
裏麵仿佛鼓**著岩漿
我隻能胸口貼著鋪板
哦，朋友
睡眠也成為災難
中午，多半沒有風
在毒熱的陽光下
弓著脊背
頭顱深深地垂下
拽拉著千斤重的板車
上山，下山，再上山
踩著自己短短的影子
汗涔涔的皮帶
勒在紅腫未消的肩頭
一直勒到了
肩胛骨上
冬天，當紅腫的傷痕消失了好久
肩胛骨還在隱隱地疼痛
很難說它沒有出現裂紋
我的肩頭，右邊肩頭
（還有手臂