在桂林[1]
小小的動物園裏
我見到一隻老慮。
我擠在嘰嘰喳喳的人群中
隔著兩道鐵柵欄
向籠裏的老虎
張望了許久許久，
但一直沒有瞧見
老虎斑斕的麵孔
和火焰似的眼睛。
籠裏的老虎
背對膽怯而絕望的觀眾，
安詳地臥在一個角落，
有人用石塊砸它
有人向它厲聲嗬喝
有人還苦苦勸誘
它都一概不理！
又長又粗的尾巴
悠悠地在拂動，
哦，老虎，籠中的老虎，
你是夢見了蒼蒼莽撞的山林嗎？
是屈辱的心靈在抽搐嗎？
還是想用尾巴鞭擊那些可憐而又可笑的觀眾？
你的健壯的腿
直挺挺地向四方伸開，
我看見你的每個趾爪
全都是破碎的，
凝結著濃濃的鮮血，
你的趾爪
是被人捆綁著
活活地鉸掉的嗎？
還是由於悲憤
你用同樣破碎的牙齒
（聽說你的牙齒是被鋼鋸鋸掉的
把它們和著熱血咬碎……
我看見鐵籠裏
灰灰的水泥牆壁上
有一道一道的血淋淋的溝壑
閃電那般耀眼刺目，
像血寫的絕命詩！
我終於明白……
羞愧地離開了動物園。
恍惚之中聽見一聲
石破天驚的咆哮，
有一個不羈的靈魂
掠過我的頭頂
騰空而去
我看見了火焰似的斑紋
火焰似的眼睛，
還有巨大而碎碎的
滴血的趾爪！
1973年6月，鹹寧
1997年8月10日，據當年劄記，
添一行詩：像血寫的絕命詩！
[1] 此詩初刊1982年2月10日《詩刊》1982年2月號；初收《溫泉》，略有增刪；後收《蚯蚓和羽毛》《牛漢抒情詩選》；收《牛漢詩選》增一行；又收《空曠在遠方》《牛漢詩文集》。據《牛漢詩文集》編入。