他渴望成為那個可以保護她的男人，但他並不知道他隻是一個少年，而蘇暮雪需要的不僅僅是一個少年廉價的愛。
大四了，很多戀人在這兵荒馬亂的時刻分手了，也有很多人在這顧此失彼的日子裏不小心走散了。離別的氣息在就業輔導班、在廣播的一次次口號裏，越來越濃烈。
隔壁宿舍有個失戀的哥們兒經常彈著吉他唱改編過的《同桌的你》：“明天你是否會想起，誰蠢得作踐自己？明天你是否還惦記，誰為你的智商著急？你也曾無意中說起，愛馬仕包很便宜，你總說畢業遙遙無期，夜裏卻鑽進奧迪……”
聽說他談了三年的女朋友，剛上大四，就跟實習單位的領導好上了，迅速轉正，坐著新男友的車回學校參加補考。女朋友見到他還一副衣錦還鄉狀，批評他不上進，隻知道彈吉他玩物喪誌，工作現在還沒著落。可她當初也是因為他吉他彈得好才愛上他的。
他最後破罐子破摔，真就不找工作，每天對著對麵女生宿舍彈琴唱歌。他記得軍訓的時候，坐在窗台唱歌，對麵的女生會向他招手稱讚，大四了，對麵沒有人再理他，孤單的歌聲悲傷地在空中彌散。
像很多人說的那樣，很多女孩兒是在大學四年裏慢慢長大的，而很多男孩兒是在大四這一年一瞬間長大的。他們發現，在年幼無知的青春歲月裏，你可以因為字寫得好、籃球打得好、100米短跑能跑13秒、唱歌能飆高音……任何一個原因被女孩兒們垂青，而到大四了才發現，隻要你前途渺茫，無論你有多少優點，都隻是個萬人嫌的loser（失敗者）。
大四第一學期快結束，初冬的時候，許願做了一個夢。
他在一列正在行駛的火車上尋找蘇暮雪，能清晰地看見窗外倒退的白樺林，車上空無一人。他進入一節又一節車廂，焦急地大聲喊著蘇暮雪的名字，雙腿無力，柔軟得像兩根輕飄飄的蘆葦。直到最後一節車廂，末端的門是開著的，而蘇暮雪的身影就在那裏。他繼續喊她，可她並沒有回應，他用盡全身力氣，挪到了她身邊，伸出手要抓住她，誰知撲了個空，他從火車上翻滾了下去。落地的那一瞬間，他看見了蘇暮雪的臉，是一張模糊的臉，看不清是歡喜還是悲傷，但他十分肯定，那就是她。