好久沒有來天壇了。伏天裏的天壇，早晨涼快些。特別是在二道牆內的柏樹林裏，每一棵樹濃密的葉子，都會遮下陰涼，吹來清風。在柏樹林裏漫無目的地閑逛，最是愜意。
忽然，聽到一陣板胡的聲音，伴隨著有些嘶啞的歌聲傳來。細聽，不是歌，是大鼓書；說準確點兒，也不是正經的大鼓書，而是有那麽點兒大鼓書的味兒。顯然，屬於自創，自拉自唱，自娛自樂。在天壇，這樣的主兒有的是，已成天壇一景。
循聲走去，見一個六十多歲的老爺子坐在樹陰下的一條長凳上邊拉邊唱，身邊坐著個年齡相仿的老太太，手裏在擇茴香，大概是剛從菜市場買來的。前麵稀稀拉拉圍著幾個熱心的聽眾，津津有味地邊聽邊議論。他是不問收獲，隻管耕耘，低頭拉著板胡，搖頭晃腦唱了一段又一段，不管觀眾少得隻有這麽可憐的幾位，權且把麵前的一棵接一棵密密的柏樹都當成自己的觀眾。
我聽到的是這樣一段：
活著不容易，死了也是難，
跟著老婆子，整天淨瞎轉。
轉完了那紅橋，又來逛天壇。
先去了回音壁喲，再登了祈年殿。
轉了一大圈喲，出去吃早點。
出了那北門喲，有家小吃店。
來碗豆汁兒喝，就倆那焦圈兒。
豆汁兒那叫燙喲，焦圈兒那叫圓。
再來張糖油餅，那叫一個甜。
吃完了回家轉喲，該到了吃午飯。
晌午飯吃個啥呀（白）
——來碗打鹵麵。
鹵要自己做喲，麵要自己擀；
麵要擀筋道，別忘了擱點兒鹽；
鹵要多擱肉呀，可別那麽鹹。
老婆子一通忙喲，圍著那灶台轉。
我要看看報喲……
那邊老婆子可不幹了（白），衝我大聲喊：
別在那兒養大爺，快給我剝頭蒜……
唱到這兒，唱完了。聽眾雖不多，但很熱情，餘興未盡，紛紛問他：完了？