在開始一次旅程前，我們通常多少要明確一下目的地以及如何抵達。打開一本書的讀者也應該獲得同樣的信息，因此一個對“地理”的簡短定義不會顯得多餘。
我桌上恰巧有一本1912年版的《簡明牛津詞典》——當然其他書也行。我找的這個詞在第344頁的下方：
“地理是一門研究地球表麵、形狀、物理特征、自然和行政區劃、氣候、物產和人口的科學。”
我不指望能給出更好的定義，但我會強調其中某些要素的重要性，這會以犧牲其他一些要素為代價，我的目的是將人置於舞台的中心地位。這本書不會隻討論地球表麵和它的物理特征，以及其行政和自然區劃。我情願稱我的書是一次對人的研究，研究人如何為自己和家人尋找到食物、居所和悠閑的生活，試圖適應環境並重塑環境以使自己更加舒適、滋潤和幸福——而這看來與人有限的力量相匹配。
真是這樣：上帝有一些非常奇怪的忠實信徒。我們也確實發現我們的行星上有各種奇異非凡的寄宿者居住，其中的許多寄宿者就顯示出其令人反感的個人習性，他們的總體性格特征更是我們絕不願在我們孩子身上發現的。但是20億人，即使在裝進小木盒時不值一提，也仍是一個數量可觀的群體——這為各種各樣的經濟、社會和文化的實驗提供了最大的可能，在我看來似乎這些從中獲得的經驗比其他任何東西都值得我們關注。一座山在人類發現它之前，在人類留下足跡之前，在一群饑餓的定居者為占領那些陡坡和峽穀爭奪不休之前，在他們於其上勞動耕作之前——不過就是一座山罷了。
在13世紀初前後，大西洋既寬又深且長，但人類的參與使它成了今天的樣子——新舊世界間的橋梁，東西方間的貿易高速公路。
數千年來，遼闊無邊的俄羅斯平原一直準備將其豐富的物產奉獻給艱辛播撒第一批種子的人，但如果是德國人或法國人而非斯拉夫人掌管著開墾第一條犁溝的鐵犁，今天那一地區的麵貌就會大為不同了。