我們經常聽說法國不把自己當作是世界的一部分，生活在大陸上的法國人，確實比他們定居在多雨的孤島上的英國鄰居更為“孤立”，簡短地說，法國人持久而係統地拒絕參與這個星球上的無論多麽微小的事務，是我們現有大多數麻煩的根源。
那麽為了徹底地理解這回事，我們必須尋根溯源。任何民族的民族性的根源都深深地根植於土壤與靈魂。土壤影響了靈魂，靈魂影響了土壤。不理解其中之一，另一方麵我們亦無法理解。但隻要抓住這兩個方麵的真正本質，我們就有了一把幾乎能開啟任何民族特征的鑰匙。
我們經常聽聞的、對法國的指控都是確有根據的。但在世界大戰期間對法國無限的、無可置疑的讚揚也同樣確有根據，因為他們的美德與缺陷皆直接源自他們國家的地理位置。這使得他們以自我為中心、自我滿足，因為在大西洋與地中海間占據的陸地絕對可以使他們自給自足。當你可以在自家後院找到一切，為何還要遠行，去尋找氣候的變化與風景的變幻呢？當幾個小時的火車就可以將你從20世紀帶回12世紀，或將你從滿是城堡的鄉下帶往充滿沙丘與鬆樹的極為神秘的陸地，為何還要環遊世界，以研究語言、習慣與風俗的差異呢？當你自己的食物、飲料、床鋪與交談和他處相比一點不差，當你生活在一處能把菠菜做成一道合乎人們胃口的美食的地方，為何還要用護照與信用證，去忍受糟糕的食物、酸酒以及北歐農民遲鈍庸俗的臉龐呢？
當然一個貧窮的瑞士人，如果他除了山脈以外從未見過任何事物，或一個貧窮的荷蘭人，如果他除了擁有可飼養幾頭黑白相間的奶牛的一塊平平的綠草地以外從未見過任何事物，他就必須偶爾出國走走，否則要厭倦死了。一個德國人遲早會厭倦他那份孤傲的菜單：優美的音樂加上千篇一律的三明治。一個意大利人不能一輩子靠吃通心粉生活。一個俄羅斯人一定渴望偶爾有一頓用不著為了半磅人造黃油而排隊6個小時的飯。