這話聽起來難以置信，但畢竟是真的。假設我們這個世界上的每一個人高6英尺（1英尺≈0.308米）、寬1.5英尺、厚1英尺（實際上，普通人的身材還要比這個小），那麽整個人類（據最新可靠的統計數據，現在智人〔人類的現代種類，是人科靈長目動物唯一現存的種類〕的後裔幾近20億〔本書涉及數據均為20世紀30年代本書寫作時的統計數據〕）可以裝在一個半英裏（1英裏≈1.6093千米）見方的盒子裏。正如我剛剛所言，這話聽起來難以置信，但如果你不信就自己算算，你會發現我說的是正確的。
如果我們把這個盒子拿到亞利桑那州的大峽穀，在他們為這幅令人難以置信的美景（永恒的力量平靜地支撐著這一切）而驚奇時，把這個盒子平放到一座低矮的石峰上——以防他們因目瞪口呆而扭到脖子，然後我們喚來小路德——一隻獵狗，讓它（這隻小獸很聰明也很乖）用柔軟的棕色鼻子輕輕推一下這個笨重的新鮮玩意兒，然後就會有一陣碰撞和撕扯，厚木板向下滑落，脫離岩石、灌木和樹叢，然後是一聲聲低沉而漸趨微弱的撞擊聲，最後水花四濺，盒壁撞到科羅拉多的河岸上。
然後是一片沉寂，一切都被湮滅！
葬在這怪箱裏的人類，很快就會被這個世界遺忘。
大峽穀一如既往，繼續跟風霜雨雪搏鬥。
地球依然繼續在神秘的宇宙間按照既定的軌道運行著。
遠處和附近的行星上的天文學家不會注意到我們行星上有任何反常。
一個世紀以後，一座密布植物的小山或許會指明人類被埋葬的地點。
這就是人類故事的全部。
我可以預見到一些讀者會非常不喜歡這個故事，他們會覺得不舒服，因為看到他們引以為傲的人類種族竟然被貶低到如此渺小的地步。
然而這個問題可以從一個不同的角度去看——從這個角度看，人類微不足道的數量和無助弱小的軀體卻使我們為之深以為豪。