印象裏，明朝文人屠赤水著有一書，書名我剛才想了想——記不清了，《文房雅玩》還是《文房雅編》？或許根本不是這樣的書名。
書中說到的雅物，似乎消失泰半。或者正變成俗物。俗物在每個時代都是朝氣蓬勃的，雅物往往纏綿病榻，冷月無聲，有色。
中國的毛筆自從被發明後，變數不大，不像西方人鵝毛筆鉛筆鋼筆圓珠筆變來變去，一切為了實用；中國人筆鋒不變——基本沒什麽變化，實用方麵並不多加考慮，而筆杆上倒花樣百出爭奇鬥豔。從這裏，我覺得中國人一下就得到天道，然後在日常生活裏變著法兒地欣賞——欣賞光景，欣賞朝代，欣賞自己的心思。欣賞的東西很多的。
這欣賞也就是流連吧。
流連光景。流連朝代——我不以為中國有那麽多忠臣，比如改朝換代，投水的投水，絕食的絕食。說是忠君，不如說是對朝代的流連——因為流連的正是他的日常生活，他是為他所欣賞的日常生活的終結而同歸於盡的。
話說秋一與張泰忠近來沉湎文房雅物的創作，署名“太一”，合作得很好。張泰忠能傳達出秋一的筆意，秋一變本加厲，金石氣更見飽滿。文房這幾年也是熱門，隻是像他們這樣跳出匠氣的，話頭一轉，相見恨晚。