前幾天，被人帶著，去訪繡娘。
這位繡娘聲名顯赫，幸好不在。
站在繡娘宣傳畫似的繡品前，我想起沈壽，盡管其針法簡單，但她確確實實是把刺繡這工藝上升到藝術。
這是題外話。也不題外。葉聖陶故居原先有任先生給葉聖陶繡的一幅肖像，高懸粉壁。我覺得任先生比沈壽又棋高一著。
無論怎麽幹，首先要高級。
任先生名字中有一字電腦打不出，影響傳播。
等我覺得她的好，想去請教，她過世了。
坐在葉聖陶故居的長廊裏，喝茶，抹越南風油精，等朋友接我去旺山竹林。據說蘇州現存兩片野生竹林，另一處在穹窿山。穹窿山上有座水庫，我遊過泳，水寒拆骨，去了熱毒來寒毒，炎涼四起，流毒一片。
葉聖陶文章中規中矩，卻還有意趣，大不容易。
一九四九年以來，中國文章大家隻有一個——晚年的孫犁。汪曾祺就差這麽一點，就這麽一點點。木心也是如此。
中國文章。不是中國的文章。你懂的。