在這不圓滿人世，我常常說我的信仰就是自由和藝術。遲了。覺得遲了。喝茶也遲了。人走茶涼，人不走茶也涼，茶早已涼了。沉迷於趣味之中，無奈，執迷不悟。我執迷不悟地喂養五盞茶漬，色澤已經衰弱，壁畫斑斑駁駁，洞穴沒有出路。等一會兒我要把它們洗掉。藍天中的雲飛白，帶著響聲。水仙的茶漬如麻——纖維有體溫。誰的體溫？我起先以為是老虎，轉動一下，又是大象了。皮毛的變化使我多年盲目。我忽然生出詭異之心，認出一個人舞蹈，長著貓臉。正因為長著貓臉，也就跳出人類。說什麽性別！我看清楚貓臉的兩隻耳朵，沒有胡須。它既然沒有胡須我也就忽略胡須，我更依賴於那兩隻耳朵。貓臉如麻的纖維，如麻，纖維，帶著，響聲。貓臉也飛白。接著是碧螺春的茶漬，一輪滿月裏的兔子頭。按照我的常識，月亮上有兔子：
這個依然噴上銀漆坐在兔子頭頂的兔子頭，發出“比比”之聲，噴上銀漆，給茶葉和樹葉。
這不一定是月亮上的兔子。但如果我不盲目的話，細看茶盞：碧螺春的茶漬：我看到一輪滿月裏的兔子頭並不是兔子頭。我越看越像狗頭，越看越像是狗頭，一輪滿月裏就是狗頭了。惶惑有一瞬也看成馬頭：
馬頭惟有月團團。
退之退之乾大坤大，茶盞裏撐船——兩岸燈火揉撚進菖蒲河順流而下，海，一片雀舌。毛尖的茶漬意若雨花，心倦神疲，默坐湖山，少而壯，壯而老，日邁月征，駸駸晚境，涼竹簟之暑風，曝茅簷之晴日，看上去死心塌地，但不改舊時香味色。雨花也帶著響聲。繼而普洱的茶漬。普洱的茶漬還是紅豔絢麗，茶漬在茶盞底部形成一口水井。我照出別人麵孔：
總為浮雲能蔽日，
長安不見使人愁。
最後一盞鐵觀音，養得晚，茶漬淺黃，晨露未晞，宛如落向深淵的一滴水。水落之際，順便把剛才的夢記下：我和妻子晚年在揚州生活，一天去茶館喝茶，茶館主人抱著個穿紅棉襖的小孩，我身上有些冷，就此別過。