常常這樣,我喝完最後一泡茶,已是淩晨,也就懶得清洗茶具。第二天看茶盞,竟然好看,好看的是茶漬,於是有些舍不得洗掉。有時我就索性隔夜留些茶湯在茶盞裏。
一次我喝岩茶,四隻茶盞裏的茶湯沒潑幹淨,明天醒轉來一看,有隻茶盞裏的茶漬尤其好,由於傾斜,茶盞底部沾上幾片茶葉的緣故,茶湯就在一側形成濃重的茶漬,逶迤,高聳;低眉退身,而另一側淡然。茶盞裏已經不是茶漬了,好,乾坤佳山水,又恰有岩茶的碎片浮沉茶湯,看得見扁舟一葉出沒風波,而舟上人須發逆風,秋江萬裏。可遇不可求。
岩茶茶湯一夜之間在白淨的瓷茶盞裏寫意而出的茶漬是淺絳色的。這種淺絳色,極其靠近淺絳山水畫上的色度,不,還要偏濃一些,沒有淺絳山水畫上的色度來得寂靜,但茶漬自有濕度,此時動人滋潤,正是:
秋山霧起行春雨,
一衣朱丹帶水青。(杜撰)
顆芥粒米,萬水千山,茶湯經過的地方,都會留下茶漬。我喝茶,用這三種茶具:紫砂壺、白瓷蓋碗和玻璃杯。喝茶者的茶具大致如此吧,也不一定,就有人愛用石壺喝茶。江湖上有位英雄豪傑,遠遠望去,他像在玩石鎖,走到近邊,隻見熱氣從石鎖的洞洞眼裏冒出,才猜到原來是一把茶壺。這位英雄豪傑喝到好茶,會“哇哇哇”一陣大叫,這在茶館裏會引起麻煩,續水的茶博士嚇一大跳,忙賠不是,以為開水燙著他。某年縹緲峰下,文人茶會雅集,本不帶他的,他不請自來,說要出個節目,讓大家高興高興。他在石壺裏放進茶葉沏滿水,把石壺往天上一扔,接住,不漏一滴水。大家皆有興趣,甚至急迫,想看他表演,他卻不慌不忙說起茶來,他說石壺往天上一扔再接住,這叫“天地回春”,是泡秋茶用的;春茶太嫩,這麽上天入地一來一去,茶湯就老了。英雄豪傑講起茶經,居然座上沒一個對手。石壺質地容易留痕,況且會讓茶漬變色,比如岩茶的茶漬淺絳,非常文氣,到了石壺裏卻是黑乎乎一大片。英雄豪傑常要清理茶漬,他手大指粗,探不進壺中,隻得調息運氣,朝壺中吹上一口,然後蓋緊壺蓋,嗡——氣流嗡嗡作響,在裏麵旋轉,據他所說會轉出三幅太極圖。不多時,茶漬紛紛從壺嘴噴出,直上雲霄,炮聲隆隆。院子裏槐花盛開,蜜蜂飛來,蜜蜂它光想著采花釀蜜,沒注意翅膀底下他在清理茶漬,甜蜜的小身子骨就這麽身遭炮擊。嗚呼!