“今天才到？”
“剛剛到。一到就跑到書局裏來找你。”
兩隻右手拉在一起，似乎要鬆開了，彼此又緊握一陣，這樣三四回，才真個放了手。
“怎麽樣？放了假了？”主人看定滿頭油汗的來客，給他拉開一把藤椅子，讓他坐下。
“放了假了。”來客把皮書包放在桌子上，一屁股坐下，連忙解開西服襯衫袖口上的紐扣。對麵白牆上，那塊藍地白字的牌子依然釘在那裏：“同人會客時間務希盡量縮短。”
“到底你們教授先生，”主人也坐下，心裏在想，這回老許又胖得多了，脖子同下巴幾乎分不清界限，肚子突了出來像灌飽啤酒的西洋人，“你們有暑假，兩個多月盡閑著享福。在家裏閑得不耐煩，又可以到上海來玩一趟，找點新鮮味。我們可差得遠了：每天隻是稿子和校樣，放下藍墨水筆，就拿起紅墨水筆；冷暖都不管，季節跟我們全然沒有關係。”
“好了，好了，你這話若不是冤我，就是在描摹古代的情形——我說你所說的絕不是現在的情形。此刻現在，誰還能夠閑著享福，誰還能夠找什麽新鮮昧！我巴不得不要到上海來。我預備考察了上海不景氣的實況，回去寫我的社會科學講義嗎？老林，說也慚愧，我沒有這麽多的熱心。我跑這一趟全都為不得已；我來推銷我們的貨品。”
林略微感到驚異，上身不由得湊近一點許，“怎麽？你在暑假裏做一點外快業務嗎？推銷的是什麽貨色？”
許笑了，厚厚的麵頰聳了起來。“哪裏有什麽外快業務，隻是本行生意罷了。好比你們書局，印出書來得想法推銷；我們教出學生來，怎麽能不給他們想法推銷？”
“原來如此，”林點點頭，想自己的思路不免遲鈍了一點。“那末，你怎麽推銷呢？”
“全然沒有把握，隻好到處瞎碰。第一個就想到你，所以一下火車就跑來找你。”