關於“放鬆”的新奇話題
當秘書那些年,多次聽到有關領導對我們寫的稿子作評判。有的說:“太空了,寫實在點兒!”有的說:“太長了,寫短點兒!”有的說:“太文縐縐了,寫通俗點兒!”這些都好理解,按其意見去改就是。但有一位大領導的評判卻有點特別:“太作勁了,放鬆點兒!”
放鬆?真是新奇!起草機關文稿,表述決策、傳達政令,多麽嚴肅正經的事兒,能夠放鬆得了嗎?
忍不住向他請教。領導笑笑說:“聽說你很喜歡音樂創作和二胡藝術,那你想想,演唱和演奏,不也需要放鬆嗎?”
這使我想起向恩師閔惠芬先生求教二胡的場景。她時不時拍拍我的右肩說,放鬆!放鬆!並解釋說,右肩不放鬆,運弓就會吃力、僵硬,就會影響貼弦度和流暢性。記住,放鬆,才能奏出美的聲音。
那年,老師推薦我去徐州參加國際胡琴藝術節並演奏一支曲子。我說老師您就饒了我吧,全國的頂級二胡大師和好多老外演奏家都坐在那兒,我這業餘水平豈不是明擺著的顯醜丟人。老師說,什麽大師不大師,你就把我們看作一無所知的“樂盲”,放鬆就好!
果然,在放鬆狀態下演奏,運弓瀟灑自如,音色結實飽滿,自然而然進入那種聲情並茂、人琴合一的狀態,贏得滿堂掌聲和喝彩。
由此得到啟發:寫作也需要放鬆,不能作勁。
心裏“作勁”導致事與願違
作勁,即奮力、使勁的意思,在客家方言裏指使勁使過了頭而出現的緊張、拘謹、不靈活、不自然的狀態。
這在年輕同誌中較為常見。一接到重要文稿起草任務,無不嚴肅認真對待。但精神過於緊張,越是緊張,就越是顧慮重重、縮手縮腳,放不開、寫不順,每一句話都像擠牙膏那樣擠出來,稿子就越是不如人意。