一個人的生活[86]
生活是最普泛最尋常的事,草木也生活,鳥獸也生活,小孩子瘋癲白癡諸般精神病者也生活。他們的生活都很容易——並不是說他們很容易生存,是說他們生活的時候很沒什麽疑難。因為什麽沒有疑難?因為他們的生活是用不著拿意思去處理的,若是一個人的生活就難得很。
他是一個人,你是一個人,我是一個人,我們都是一個人,不是不是人,不是一個以上兩個三個的人,也不是一個以下大半個小半個的人。倘然是一個人,這很難很難處理的事就加在了我們的頭上,擺在了我們的麵前:我怎麽樣去生活?
我怎樣去生活?倘然我沒有打好主意,我一步都走不了。我應當到大學來做教習不應當?很是疑問。豈但如此,我今天的飯應當吃不應當吃?很是疑問。我的眼應當睜開看天看地不應當?很是疑問。並不是不成問題。
我看見一位伍觀淇先生,他說總沒有打好了這個主意,不知道哪個主意好?一旦得到了這個主意,即或是要他拿刀殺人,他就去拿刀見人便殺,決不遲疑。現在最苦的事隻為沒打好這主意。伍先生的精神我們實在佩服。我願意大家,我尤願意我們少年,都像伍先生這個樣子:第一是打主意,第二是打了主意就去行。我大聲告我少年道:切莫走閉眼路!
但是伍先生要我們給他一個主意,我們沒有主意給他;我們要大家開眼覓路時,我也沒一條路給大家。質言之:“我怎麽樣去生活”的問題沒有唯一不二的答案,我們隻能告訴人去覓他的路,覓了路如何走而已。大約這要覓路,如何覓路,如何走路,是大家可以共得的;其路則不須共也。
大約這“我怎麽樣去生活”的問題是少年中國學會的人都打量過一番了。因為我們已經標明了奮鬥的字樣,就這組織“少年中國學會”的事已是奮鬥的實現,大家對於大家本身的生活都不是提起問題加以處理了的麽?奮鬥不是處理的積極進行麽?所以不必再要大家去提起問題。“提起問題”這件事不過是我們對於社會上大多數人所希望的罷了。我常聽見人說要建設民本政治,要改良社會,要提倡新思想,我覺得很難辦。因為什麽?因為現在社會上大多數人都是不拿意思去處理他的生活的,都是不發問的,雖非白癡瘋癲也就幾希的。你就是把民本政治等等東西送到他麵前,他是不睬的呀!必須他發問他怎麽去生活,然後才好告訴他如此如彼。故此啟牖他的思想要他發問在這一般人最為緊要急切。