轉年，方寂留書出走，從此不知所蹤，音信杳然。我想，對他而言，這也許是一種解脫吧，放下包袱，隱身於草野之間，從此不問江湖事，安然終老。
春暖花開時節，我回到了京城。
醉月樓還是老樣子，公子王孫來來往往，車如流水馬如龍。達官顯貴們縱酒高歌千金買笑——可是卻已經沒有人認得我了。醉月樓新任的花魁名叫白牡丹，聽說，是當家的從東離國新挖來的紅人兒。
當年那個一曲千金的芙蓉姑娘，早已成為傳說。
麵對燕王府的堂皇與富麗，我隻是輕輕一笑。而那個給了我郡主名頭的父王，說到底，終究也隻是個陌生人罷了。他看到我好像非常激動，攥著我的手喋喋的說：這是你的家，隻要你要的，父王都能給你。
我笑笑，不說話。
心裏說：我要的溫暖，你給不了。
命中注定，我這輩子沒有家，也沒有人來溫暖我。
離開京城的那天，馬車到了門口，我突然跳下去，沿著自己曾經的痕跡往回走——走過那些熟悉的巷口，走過，散落在曾經裏的記憶。
最後，我一個人，站在十多年前跟尚玨搶肉包子的那個牆根下，望著幾個曬太陽打盹的小叫花子，輕輕地，輕輕地歎了一口氣。
半世年華，不過如此。
我再也沒踏入京城半步。
從此，獨守清風**，寂寞經年。