孔子的私學是中國私立大學與官辦大學的共同發源，最開始也就是私塾。我的外公生前也教過私塾，據他的經驗，教私塾是最舒服的一種教書生活，因為很自由。中國的學校從私塾到書院，再到大學，失去了最寶貴的自由交流。
一進孔子的門就是一個很寬敞的大壩子，裏麵是一排一排的長條石桌石凳，孔子在這裏給學生講課。露天學習其樂無窮，同時石製的課桌板凳也不怕雨淋，老夫子此舉又節約成本，又受學生歡迎，非常不錯。夏天還可以在上麵躺著乘涼。當孔鯉還是個嬰兒時，孔子就抱著嬰兒坐在石桌子上教他學說話。
院子的左右兩邊是廂房，也就是學生宿舍。斯文點的學生住宅東邊，以顏回為首；粗魯一點的學生住西邊，以子路為首。東廂房緊挨著廚房，孔子有時來興趣了親自下廚，教學生們老子講的“治大國如烹小鮮”，當然也教他講的“食不厭精，膾不厭細。”
前麵院子是學堂，後麵院子就是孔子起居的地方。孔子的夫人操勞家務帶孩子，孔子在裏屋看書。如果有學生進來請教，一定會輕輕的，不是怕打擾，孔子看書時準也打擾不了，而是畏懼孔子威嚴。孔子身材高大，是個標準的山東大漢。大漢現在成老漢了，更加威嚴。想象一個威風凜凜的老頭子坐在你麵前看書，當然沒人敢隨便打擾。後來關羽學孔子，一樣的北方大漢，一樣的燈下看書，讓人一看就知道是尊活神。但關羽太威煞，不如孔子有親和力。孔子看書時不摸胡子，瀆到會心處常常麵帶微笑，因此弟子們其實是不怕他的。
孔子的房間很亂，尤其是在他編《詩經》的那一陣子，滿桌滿地滿床滿枕都是資料；還到處散放著牛皮繩。牛皮繩是用來編書的，《史記》中說孔子“韋編三絕”，“韋”就是這種牛皮繩。