以失去自我的方式融入群體，我們就會像一鍋粥，每個人都失去了個性、獨特性和完整性。
——【極簡便簽】
讀大學的時候，我就是一個不太喜歡熱鬧的人，經常會跑到圖書館裏躲清靜。但有些時候，我卻躲不過去，那就是舍友生日。壽星要請客吃飯，大家禮尚往來，都得為她準備一份小禮物。價格並不算貴，幾十塊錢而已，但我內心並不喜歡這樣的互動方式。
礙於麵子，每次我都應邀參加了。席間，聊的話題沒有太多的營養，偶爾我會走神，覺得這兩三個小時，還不如去看場奧斯卡的電影，起碼也是精神食糧。現在的我，能夠理解自己當時的想法：既然住在同一個寢室，就要努力跟室友保持良好的關係，這有利於“生存”。所以，寧肯犧牲點自己的偏好和感受，也要盡量做到合群。
終於，熬到了畢業，再不用給舍友過生日了。可是，這樣的聚會邀請卻依然不間斷。偶爾，會有舍友在群裏組織春遊、秋遊、BBQ，我如約參加了一兩次，大概就是每個人繳納一定的活動經費，多退少補。整個聚會的過程，和上學時沒有太大的差別，相互聊得無非還是誰家的衣服、誰家的飯菜、誰家的男友，沒有一個是我感興趣的話題。
再後來，我開始回絕這樣的應邀，也終於有勇氣麵對自己的心聲了。
起初，關係相對較親近的同學會勸解我，說好久不見一起聚聚，聯絡感情。我也沒有再隱瞞，如實告知：“我平時的工作很累，休息的時候就想陪陪家裏人，或者安靜地待會兒。大家有聚會時都想著我，我很感謝，但也希望各位理解我。”
每個人都有必要去合群，但不是要合所有的群。為了合群而委屈自己，違背意願去參與某些社交活動，無異於把生活和自我的掌控權，都交與了他人。更何況，生活和工作本身已有一連串讓自己感到疲憊的問題，好不容易留下的休息時間，真的不應該再被那些內心不喜歡的社交霸占。如果我那樣做了，也許能換得他人的一句認同，但我卻沒有做到尊重自己。