第十章 24 黑暗裏易遙一動不動,甚至沒有出聲。 林華鳳拉亮了燈,光線下,易遙臉上紅色的手指印突突地跳動在視網膜上。 “你啞巴了你?你說話!”又是一耳光。 易遙沒站穩,朝門那邊摔過去。 她還是沒有動。 過了一會兒,易遙的肩膀**了兩下。她說,媽,你看到我不見了,會去找我嗎? “找你?”林華鳳聲音高了八度,“你最好死在外麵,我管都不會管你,你最好死了也別來找我!” 那種心痛。綿延在太陽穴上。剛剛被撞過的地方發出鈍重的痛來。 僅僅在一個小時之內,自己的父親對自己說,你別來找我。 母親對自己說,你死了也別來找我。 易遙摸著自己的肚子,心裏說,你傻啊,你幹嘛來找我。 易遙扶著牆站起來,她擦了擦額頭上的雪水,放下手來才發現是血。 她說,媽,以後我誰都不找了。我不找你,我也不找我爸。我自生自滅吧。 “你去找你爸了?”林華鳳的眼睛裏突然像是被風吹滅了蠟燭般地黑下去。 易遙“恩”了一聲,剛抬起頭,還沒看清楚,就感覺到林華鳳朝自己撲過來,像是瘋了一般地扯起自己的頭發朝牆上撞過去。 齊銘按亮房間的燈,從**坐起來。 窗外傳來易遙家的聲響。他打開窗,寒氣像颶風般地朝屋子裏倒灌進來。一起進來的還有對麵人家的尖叫。 林華鳳的聲音尖銳地在弄堂狹小的走廊裏回蕩著。 “你這個賤貨!你去找他啊!你以為他要你啊!你個賤人!” “那個男人有什麽好?啊?你滾啊你!你滾出去!你滾到他那裏去啊,你還死回來幹什麽!” 還有易遙的聲音,哭喊著,所有的聲音都隻有一個字,悲傷的,痛苦的,憤怒的,求饒的,喊著“媽——” 齊銘坐在**,太陽穴像針刺著一樣疼。 25 其實無論夜晚是如何的漫長與寒冷。那些光線,那些日出,那些晨霧,一樣都會準時而來。 這樣的世界,頭頂交錯的天線不會變化。逼仄的弄堂不會變化。 共用廚房裏的水龍頭永遠有人會擰錯。 那些油煙和豆漿的味道,都會生生地嵌進年輪裏,長成生命的印記。 就像每一天早上,齊銘都會碰見易遙。 齊銘看著她額頭上和臉上的傷,心裏像是打翻了水杯。那些水漫過心髒,漫過胸腔,漫向每一個身體裏的低處,積成水窪,倒影出細小的痛來。 他順過書包,拿出牛奶,遞給易遙。 遞過去的手停在空中,也沒人來接,齊銘抬起頭,麵前的易遙突然像是一座在夏天雨水中塌方的小山,整個人失去支撐般轟然朝旁邊倒去。 她重重地摔在牆上,臉貼著粗糙的磚牆滑向地麵。 擦出的血留在牆上,是醒目的紅色。 早晨的光線從弄堂門口洶湧進來。 照耀著地上的少女,和那個定格一般的少年。 世界安靜得一片弦音。 我以後誰都不找了。我不找你。也不找我爸。我自生自滅吧。 2 不知道什麽地方傳來鍾聲。來回地響著。 卻並沒有詩詞中的那種悠遠和悲愴。隻剩下枯燥和煩悶,固定地來回著。撞在耳膜上。把鈍重的痛感傳向頭皮。 睜開眼。 沒有拉緊的窗簾縫隙裏透進來白絲絲的光。周圍的一切擺設都突顯著白色的模糊的輪廓。 看樣子已經快中午了。 與時間相反的是眼皮上的重力,像被一床棉絮壓著,睜不開來,閉上又覺得澀澀的痛。光線像一把粗糙的毛刷子在眼睛上來回掃著,眨幾下就流出淚來。 易遙翻個身,左邊太陽穴傳來刺痛感。 “應該是擦破了皮。” 這樣想著,抬起右手想去摸,才感覺到被牽扯著的不自在。順著望過去,手背上是交錯來回的幾條白色膠布。下麵插著一根針。源源不斷地朝自己的身體裏輸進冰冷的**。可以明顯地感覺到那根紮在血管裏的堅硬的針,手指彎曲的時候像是要從手背上刺出來。 塑料膠管從手背朝上,被不知哪兒來的風吹得輕輕地晃來晃去。 接通的倒掛著的點滴瓶裏剩下三分之一的透明**。從瓶口處緩慢而固定地冒著一個一個氣泡。 上升。噗。破掉。 右邊少年的身影在陽光下靜靜地望向自己。 聲音溫柔得像是一池37度的水。“你醒了。” 他們說把手放進37度的水裏麵其實還是可以感覺得到熱度的。不會完全沒有知覺。 易遙抬起頭,齊銘合上手裏的物理課本,俯下身來,看了看她的手背。檢查了一下沒有腫起來。 目光像窗外寂寥的冬天。 呼嘯著的白光。在寒冷裏顯出微微的溫柔感來。一層一層地覆蓋在身上。 “醫生說你營養不良,低血糖,”齊銘站起來,走到房間角落的矮櫃前停下來,拿起熱水瓶往杯子裏倒水,熱氣汩汩地往上冒,凝聚成白霧,浮動在他目光的散距裏,“所以早上就暈倒了。不過沒什麽太大的問題。這瓶葡萄糖輸完就可以走了。” 齊銘拿著水走過來,窗簾縫隙裏的幾絲光從他身上晃過去。他拿著杯裏的水,吹了一會兒,然後遞給易遙。 “你和你媽又吵架了?” 易遙勉強著坐起來,沒有答話,忍受著手上的不方便,接過水,低頭悶聲地喝著。 齊銘看著她,也沒有再追問下去。 “你先喝水,我要去上廁所。”齊銘起身,走出病房去了。 門關起來。光線暗掉很多。 忘記了開燈。或者是故意關掉了。 其實並沒有區別。 隻剩下各種物體的淺灰色輪廓,還有呼吸時從杯裏吹出的熱氣,濕搭搭地撲在臉上,像一層均勻的薄薄的淚。手背血管裏那根針僵硬的存在感,無比真實的挑在皮膚上。 易遙反複地彎曲著手指,自虐般地一次次體會著血管被針挑痛的感覺。 真實得像是夢境一樣。 霧氣和眼淚。 其實也沒有什麽區別。悲傷逆流成河 跳至