那是一個遭到丈夫遺棄的女人，她叫靜。日子又平靜如水般流淌。丈夫45歲的生日，也是他們結婚22年紀念日。她特意買了個大蛋糕，燒了幾個他愛吃的小菜，然後對著鏡子精心修飾了一番。8點，他沒回；9點，他依舊沒回；將近10點時，他回來了，捧著一大束鮮豔的紅玫瑰。一進門便忙不迭地道歉，說上級來廠考察，他得全程陪同，不得已遲歸了，說著在她臉上深情地吻了又吻。她還能說什麽呢？收了飯菜，她到衛生間去衝澡，當她滿身幽香地走進臥室時，丈夫卻斜躺在**睡著了！她愛憐地走近他，用手輕輕撫摸他疲憊的臉，他翻了翻身，口中喃喃說道：“靜，別鬧了，我很累！”刹那間，她仿佛被雷擊中，在這個時候，他呼喚的竟是那個女人的名字啊！她痛苦地在客廳的沙發上坐了一夜，破天荒地抽了一盒煙……
天亮了，丈夫起身看見煙霧中的她，愣住了，她平靜地對他說：“我們離婚吧！”起初他不停地向她認錯，但想到那個女人，她就惡心。就這樣他們僵持了，兩個月後，終於離婚了。離婚的當天，丈夫便登上了火車，到哈爾濱去出差。
丈夫從哈爾濱回來了。他一下火車就馬不停蹄地趕到家裏，提出複婚的請求。他說：“失去了你，我更加覺得你的珍貴。原諒我，我現在知道自己錯了。”其實她自己也不好過，在丈夫遠離的日子，她滿腦子都是他的影子，望著他驟然凹陷的雙頰，她的心動搖了……一個月後，他的老母病危，臨終前，老母親把他們的手緊緊地牽到一起，眼神裏滿是乞求和希望。9月底，他們複婚了。
然而，一切並沒有結束。元月的一個深夜，丈夫的呼機響了，他沒回。之後，每隔5分鍾便響一次，當呼機再次響起時，丈夫無奈地走過來，把呼機拿到她麵前：“靜女士留言，若你今晚不來，你會後悔一輩子的。”他囁嚅著說：“我，我怕她會出事……”她疲憊地閉上眼，揮揮手說：“你去吧！”他如獲大放般地走出了家門，關門聲震痛了她，麵對著空空的房子，她淚流滿麵。