這個城市的八月中旬，是夏季雨水最多最盛的時候。
雖然不似雷雨般狂暴且短暫，但大雨如絲線從天上整日地潑，多少給人們出行帶來不便。
我記得自己小時候最喜歡周末下雨，沒有清晨陽光準時的騷擾，屋簷上滴答滴的雨聲聽起來讓人覺得格外舒適，即便我沒有睡懶覺的習慣，此時還是忍 不住賴床，手機裏放著民謠，翹著二郎腿閉上眼，腦中灌木雜草鬱鬱蔥蔥，穿山道中緩緩——緩緩——開過來一輛穿山小火車，披著朦朦朧朧的雨
絲。
那是我能想到關於雨水最美妙、最難以忘懷的回憶了吧。
“現在呢?”靠窗的桌對麵坐著李明玉，麵前芒果聖代吃了一半，勺子咬在嘴裏忘記拿出來，眼睛中閃著光，認真聽我講雨。
“現在嘛，很少有那種時候了，每天上班下班，周末累成狗，隻知道賴床，哪兒還有時間感受生活呀——”我歎口氣，手指撫摸玻璃櫥窗上的雨珠， 外麵大雨仍下不停，“人心就那麽大地方，小時候全用來裝天真，後來煩心事一件一件往裏裝，但似乎每一件都舍不得扔，不知道什麽時候就把天真爛
漫丟出去，裝那些更重要的事了。”
“那你還喜歡下雨嗎?”李明玉又問。
如果要出門的話，當然不喜歡吧，又要撐著濕淋淋的雨傘，褲腿和鞋子上都是泥，還得洗，徒增麻煩。
“分人吧，得看和誰在一起。”我回答道。
“和什麽人在一起看下雨你會開心?”
我把視線從窗外的雨水中移到李明玉身上，沒說話。
她臉蛋“騰”地漲紅，這時才想起嘴裏叼著的勺子，低頭吃聖代。
我們倆的心都砰砰跳，我一時也因為害羞找不出話題，就在氣氛即將尷尬時，我扭臉向街對麵的一棟樓望去。
白花花的大雨中，在陽台上站著一個人，分不清男女，她跑到左邊又跑到右邊，穿著一身白衣，隨後停在天台邊緣。