江南好，風景舊曾諳；日出江花紅勝火，春來江水綠如藍。能不憶江南？
數千年來，杭州——這座叫作天城的古城，傲岸地俯視著接踵而至的拓荒者、朝拜者、淘金者、築夢者、遠征者，他們興師動眾而來，興師動眾而去。在朝聖的故事裏，杭州是——有無數個前世，卻是唯一可以今夜枕夢的城市。在遊子的夢囈中，杭州是——人人盡說江南好，遊人隻合江南老。春水碧於天，畫船聽雨眠。在鄉朋的宴席上，杭州是——為我踟躕停酒盞，與君約略說杭州。山名天竺堆青黛，湖號錢塘瀉綠油。在遠方的客人不辭萬裏的驅馳中，杭州是——一葉扁舟泛海涯崖，三年水路到中華。心如秋水常涵月，身若菩提那有花。
——題記
“天城，在哪裏？”
冷峻的風，從黑黢黢的空中刮過，沿著犬牙交錯的高聳簷廊，掠過清淩淩的湖麵，悄然降落在夜的深處。
這裏，是杭州。可是，對於隔著大洋的遙遠西方來說，這裏，叫作天城。
——這是公元1492年的秋風。
這一年，在中國是弘治五年，大明王朝經曆了奸佞當道、萬馬齊喑的成化一朝，抖落了一路的風塵，舔舐著滿身的傷口，正在喘息著，低回著，觀望著，等待期許久矣的輝煌。人們也許並不知道，令人興奮的弘治中興即將到來，因為一個少年的誕生，這些年、這些事，注定被寫入厚厚的史冊。
這個叫作朱祐樘的皇帝已經二十三歲了。五年前，在位二十三年的父親駕鶴西歸，老皇帝給他留下一個糟糕無比的爛攤子。國喪之後，不到十七歲的少年朱祐樘無奈地扛起了大明王朝這副沉甸甸的江山。他即位初期便遭遇天災人禍，黃河發大水，陝西鬧地震；五年過去了，天災人禍依然不斷，廣西古田壯族人民起義，貴州都勻苗民起義，件件都是麻煩事。