一列人在雪地上走著，走得很慢，很慢。
走在最前頭的是一個中年獨腿漢子，黑皴皴的臉，看不出年歲。他應該已經走了很久了，腋下的雙拐把腋窩處的衣裳磨得起毛。
“砰——”他毫無征兆地摔倒在地上，帽子滾出去老遠。
“叔——叔——”身後的少年歪歪扭扭地衝過去，扳過他的身子——中年人眼睛大睜著，額頭上的雪粒落進眼睛裏，又變成雪水順著眼角流到耳朵後頭。
少年人急了，忙掰開他的手指，低頭向手套看了一眼，一伸手從膝蓋邊抽出把小刀，小心翼翼地劃開他的手套——果然，一雙手血肉淋漓，已經和手套凍在一起。少年人想也不想，扯開衣服，把中年人的雙手塞進自己懷裏。
“幹啥咧長尾。”中年人掙了掙。少年人死死捂著他的手，不鬆。
“叔，你就讓我背你吧。”長尾終於哭了出來，“叔，我替豹子哥和英子姐求你了！”
中年人慢慢地點了點頭。
老輩人說話總是有道理的。
他成為整個瀚格爾村最優秀獵手的時候，老人們說，你不懂山；
他被啃掉一條腿，眼看著隻能在火塘邊渡過餘生的時候，老人們還說，你不懂山；
他嫁出村子的大姑娘給他添了個外孫，升成爺爺輩的時候，老人們依舊說，你不懂山。
但是這一回，老人們不說話了，送他出村的時候，他們看著他，悲哀裏頭帶著平靜，像是說，看，這就是大山。
豹子失蹤的時候，他說，別慌著跟我姑娘說，再尋尋。
誰都知道，他是自己不信，豹子怎麽會這麽容易死？哪個好獵人不是死裏逃生多少回的呢？
但豹子的屍首還是找到了，找到了更讓人傷心，他落在瀑布下頭的大石坑裏，石坑很深，像口井。那眼坑原先還隻是凍了一層，天更冷之後，徹頭徹尾地凍上了，想要把屍首打撈出來得等到開春之後，現在硬動手，連人帶冰得刨成一堆凍肉。