齊清源跑得飛快，他推翻丫鬟手裏的銅盆，繞過上前見禮的家仆，帶倒描金的屏風，在門檻、桌腳和花架子上磕磕絆絆無數次，一頭栽倒在父親床邊，大聲叫：“爹！救人！”
自從家宴之後，齊相抱恙在床已有半月，相府公務全由長史俞懷尹與參事杜鷹張送到床邊。齊夫人已經懷胎八月有餘，還衣不解帶地侍奉湯藥，她一見清錚這樣沒頭沒腦地衝進來，就要嗬斥，齊相擺了擺手，示意起身，丫鬟們忙上前，奉上熏暖了的鞋子與外衣。
齊清源語無倫次地述說著，時不時見縫插針，繞到父親眼前催促幾句。他看不出父親有焦慮的神色，或者他從未見過父親有焦慮的神色。
“清源，我知道了，你先回去歇著吧。”齊相披衣起身，走到書桌邊，他的身體虛弱不少，一離床就是一陣寒顫。
“不。”齊清源有罕見的固執，他的眼眶紅了，淚水流下來，他做了個很少做的動作，走到父親身邊，拉著父親的手，咬著嘴唇，說，“救人！”
齊夫人皺眉，第二次要上前領開兒子，齊相又一次擺手阻止。他拍了拍兒子的手——那是柔軟、潔白、少女一樣的手，現在也像少女的手一樣顫抖著。
“叫懷尹、鷹張進來見我。”齊相向夫人吩咐，“夫人，你先帶她們出去吧。”
齊夫人欲言又止，隻微微欠身，招呼丫鬟們離開。在門前，與杜鷹張擦肩而過時，低聲囑咐了句：“先生出來時，在前廊略站一站。”
齊相鋪紙、提筆，略思索，落筆極快，寫了一行，又皺眉，凝視筆尖，筆尖有墨漸凝成珠，將落未落，齊清源提醒，“爹，墨！”。齊相手一抖，墨落，汙了白紙，他搖搖頭，把那張紙團起來丟開了。
“相爺。”渝懷尹和杜鷹張走了進來，看見齊清源在場，略略吃驚。