“這酒真酸，豈能入口？”一個身穿淡柳色短袍，歪戴著氈帽的少年“呸”地把口中的酒水吐了出來。
少年不過十六、七歲年紀，眉眼彎彎，五官長得一團和氣，兼之膚白勝雪，整個人就像是個糯米揉成的團子。
“就你事兒多，有酒喝就不錯了。”坐在他對麵的青年揚了揚眉毛，橫了他一眼。
青年與打扮考究的少年相比，堪稱落魄，長衫已經洗得發白，頭發永遠攏不齊似，斜斜地歪在一邊。亂發像是千年槐樹上長出的須髯，遮住了他大半邊臉，隻露出一個秀美雪白的下頜，恍如天心弦月，在蓬蓬烏雲中探出臉來。
“誰說俺家的酒難喝？”後廚走出個壯漢，他叫王武，本來是屠夫出身，因為攤上了人命官司，不得不背井離鄉，躲在這深山中開了家小店。此地接近大興，生意雖然寥寥，卻也夠他糊口。
“不僅兌了水，而且釀酒用的糧食也是隔年的，呸呸呸！這玩意兒連刷鍋水都比不上，簡直汙了小爺的舌頭。”少年似乎沒看到這魁梧大漢手中的尖刀，仍上躥下跳地鬧騰著。
“雪夫人，坐要有坐像！”青年叫出少年的名字，卻更令他惱怒了。
“我說過多少次了，不許叫我這個名字！”他索性站在矮桌上，把席子都踢飛了，“我是男的，是男的！”
王武望著眼前的一對兒活寶，第一次覺得自己被忽視了。此時已是傍晚，四月底的天色，蒙蒙如落紗。
高大的林木在夜色中伸展著虯枝，小店被樹影遮蔽，仿佛一隻蜷在窩裏的溫順的鳥。
但此時這鳥展開了雙翅，伸出尖喙利爪，顯出了猙獰的模樣。
“給老子把嘴閉上！”王武“當”地一聲，把尖刀扔到了少年麵前的矮桌上。利刃輕鳴不止，灑出滿地細碎寒光。
他凶悍如羅刹，怒目瞪著這兩個單薄的客人。雖然他從未用心做過酒菜，但是卻不許別人挑剔他。