“中國環流器一號”的聯調成功，在康峻山和謝若媛心裏也引起了不同的感受。
那天的啟動運行，謝若媛始終都在現場，而且端起了遲衛東給她配備的照相機，拍下了許多珍貴的鏡頭。在鮮花的簇擁和歡騰的掌聲中，謝若媛也給丈夫拍了一張照片，隻見那雙布滿血絲的眼睛裏洋滋著幸福的微笑。夫妻倆還交換了會心的一瞥，他們的目光交織著興奮和愉悅的情感，也相互傳遞著鼓勵與共勉的神采。謝若媛理所當然地認為，這次初戰告捷後，他們的小日子也將回歸正常，康峻山再不會很晚回家，至少不會在所裏連軸幹，一連幾個晝夜不回家了！後來的事又表明，兩口子的心願從來就沒有一致過，或者說妻子的思維方法，永遠都跟丈夫不同步。謝若媛也覺得， 自己根本就無法理解康峻山，看來潘承業和林豔說得沒錯，她確實嫁了一個“工作狂”。
那天下班回到城裏，謝若媛先去衝洗膠卷，又買了一些醃鹵熏肉，大包小包地提回家，向婆婆報告了這個喜訊，還說當晚要好好慶賀。沙潔琴也很高興，連聲說這下可該好好歇著了！女兒若若也疊了一朵小紅花，準備向爸爸獻上，然而康峻山卻沒有回來。直到第二天淩晨，謝若媛才在監測中心把他給找到。
“為什麽又是一夜不歸？”要不是當著眾人的麵，謝若媛幾乎要發怒了。
康峻山正凝視著示波器，那一條鮮紅的線條在他眼前閃動，宛如雷電的軌跡。他似乎沒聽見謝若媛的質問，顧自進人了深深的冥考，周圍的世界也都沉人了寂靜之中。汗水從他的額際流下來，不是因為緊張，而是因為熱血奔湧。他仿佛感受到一個巨人的脈搏在跳動，還有血液之河那充滿力量與韻律的流動聲；仿佛看到寬闊的河麵上，一艘大船不顧巨浪的衝擊和顛簸，正頑強地向前行駛著。