“五一”節前，康峻山和潘玉祥從北京趕回江州，因為所裏已經放假，他就直接回了自己的家。母親沙潔琴不在，屋子裏很安靜，靜得可以聽見牆上掛鍾的“滴答”聲。窗台上，一盆蘭草和一盆水仙花正在散發著幽香，陽光把窗外的竹影樹影，斑斑駁駁地灑在桌邊的書架上。這間小屋是如此的恬靜與安適，康峽山把疲憊的身子靠在床頭上，腦子裏卻有如翻江倒海，最近以來發生的事情又浮上眼前……
春節後的幾個月裏，康峻山和潘玉祥還有規劃編製小組的其他人，簡直是忙得風車鬥轉。他們不僅在全所科研人員的幫助下，很快就順利地拿出了國務院所要求的核聚變領域12年科技規劃，還起草了一個702所的七年發展規劃，並且把康峻山提出的大型托卡馬克實驗裝置也列人進去，代號為404裝置。一開始，這個七年規劃隻是作為12年規劃的附件， 由潘玉祥和康峻山帶到北京去，參加了4月底在北京召開的科技規劃會議，並單獨向所屬的部裏作了匯報。沒想到聽取匯報的兩個部領導之一，一個“文革”前的原副部長，聽了他們的匯報後，對12年科技規劃不感興趣，卻興奮地拿起所裏的七年規劃說：這個好，在時間上就有優勢，是一個躍進！他接著說，別的項目都應該停下來，先搞這個大型裝置40410這位副部長是留法的，當過一個原子彈研究院的院長，算是個內行的老專家。他又讓另一個部領導，當時部裏的軍管會副主任也表個態。後者自然不懂科技，但他也覺得七年規劃比12年規劃更優越。“好就好在時間短，體現了一個‘七年趕超，我們應該支持！”於是兩位部領導當即決定，就向國務院和國防科工委上報這個七年規劃，再轉送國家計委，爭取很快就行文批準，同時下達經費。
潘玉祥和他的學生更是振奮，都想早一點回所，把這個好消息帶給大家。給部領導匯報完的當天晚上，他們就動身了，沒買到臥鋪票，兩人就上了硬座車廂。後來車到鄭州，康峻山纏住列車長不放，才給老師補了一張硬臥，他自己就在臭烘烘又鬧紛紛的硬席車廂裏擠了兩夜一天。火車風掣電閃，穿洞越山，從北向南疾馳。康峻山卻一直覺得它速度太慢。到了晚上，車廂裏的人全都睡著了，他仍在獨自凝視著窗外急速閃過的夜景，一顆心好似插上了翅膀，恨不得早一點飛回702所。