如同馱一隻羔羊或是一包貨物，我被架在了馬鞍之上，那人一手攬著我的腰，一手鞭策著馬匹。顛簸在疾馳馬背上，經過了一片草場和大大小小的帳篷，馬嘶鳴躍起，停在了一頂金花大帳之前。我被一雙大手托下馬然後夾在腋下走了進去，複又被砰然一聲扔在了氈毯之上，我疼的倒吸了口冷氣，還不曾回神，那人又重又硬的胸膛就擠光了肺裏所有的空氣。
這一次，我看清了他，也想起了他，那年的那場席宴上，那雙琉璃似的眼睛叫人記得清楚，僅管記憶裏的麵孔早已模糊。如今眼前的是張卵形的臉，長而直的鼻子和彎如弓的眉毛（1），口鼻間全彌漫著一股青草、汗水、馬匹還有似乎冷冷的大山混合在一起的氣息。
我盯著他的眼睛，驚惶而不明所以；他盯著我的臉，瞳孔裏有綠色的光芒忽幽忽明的閃過，好像憤怒，好像意外，好像歡喜，像極了意外碰到了逃債的人，一筆以為絕拿不回的款子可以討回來了。我有一陣的糊塗，難道也曾與他有過過節。忽而又覺得好笑，想怎麽我被男人壓在身下的時候好像總像是我犯過什麽罪罰一般，不過這次不用麻煩討饒，反正左右是聽不懂。
我和眼前的男子就如此這般你看著我，我看著你，也不知看了多久，我掙紮不得，又不知他意欲何為，正匪夷所思著，他突然暢聲大笑起來，笑的四圍皆隨之一起震動起來，鐵鉗一樣的手指在我麵頰上狠狠捏了一把，然後說了話：
“女人，你的名字？”
我一時倉促，不曾料到他字字如雷鳴的說著我的語言，更不曾想他問了一個多少年沒有人問過，我自己都已經不會去想的問題：我叫什麽名字？
我曾經有個美豔磅礴的大名，父親親自取的，他常以之自豪，常細說當年如何費思斟酌，才得了這麽一個含義雋永、字字珠璣的好名字。曾有人說女子無名，故賤於丈夫。野人無名，故賤於學士。（2）是故女子取這樣大雅的名號不祥不吉，家中姬妾們也紛紛議論說人家女娃都是名婢名奴，偏她倒是得了這麽個厲害名字，竟比我們生的兒子名字更卓然響亮，這大大的不妥。隻父親對這些議論一概置之不理，自顧自的得意他的好女兒和他起的好名字。