我出生之後很久才明白，我還不如從來就沒有出生過。在我出生那天起，爹娘就已經看到了我的黯淡的將來。
爹和娘的歎息自我記事起就伴隨耳邊，印象最清楚的一次，是我在半夢半醒之間，感覺爹爹一邊撫摸我的額頭，一邊跟娘說話：“這孩子聰明伶俐，絲毫不比男兒差，可惜，她是個女孩家，還是個美人胚子，唉……”
我知道他們在說我，於是佯裝睡熟，繼續聽他們講下去，他們歎息了大半夜，聽他們說，生在我們這等人家的女兒，看起來似乎榮華富貴，但歸宿常常不如人意，尤其是美貌女子，則更紅顏薄命。
這些話，當時的我完全不懂，但卻牢牢記了下來，以待日後的某天去明白這些話的意思。
爹娘或許是杞人憂天，但他們畢竟風雨飄搖半生，做什麽決定都有他們自己的道理，我從沒有怪過他們，我覺得他們是為我好，天下的人家，除了宮廷皇族，沒哪個有害自己親生骨肉的道理。
我對著鏡子端詳著自己，說也奇怪，鏡裏的麵容總叫我有些恍惚迷惑，那是我熟悉的臉麽？我輕輕撫摸著自己的臉，從額頭到鬢角，從眉毛到下巴，不錯，這臉是我自己的，但總讓我覺得陌生。
我很苦惱，於是試著癡迷於琴棋書畫，熱衷於舞刀弄槍，隻有在這些行為中，我才感受到真正的自己，可是一離開它們，我又悵然所失。
“孩子，爹這麽做，實在是太難為你了。”爹爹的歎息從沒有停止的時候。
我當時正好畫完了一幅畫，聽他這麽說，就笑著拎起卷軸給爹爹看：“爹，不管怎樣，孩兒的丹青功夫是見長了！”
爹爹捋著胡須，寬慰地笑了一笑。可他心裏對我的歉疚，大概是揮之不去的。
我不願多想爹娘當年的決定是對還是錯，他們當初既然已經做了那樣的決定，探究對錯便沒有多大意義。這世間很多事情本沒有對和錯；很多事情要過很久才讓人感覺到對或錯，很多事情或許一直到事情結束，都不能肯定是對還是錯。