苗寨裏的生活平靜而安逸，早上起來洗漱吃飯，然後去後山的地裏種菜除草捉蟲，每隔幾天就進山采藥回來喂蠱蟲，或者是跟婆婆養蠱蟲學蠱術，偶爾還能跑到寨子裏找小川他們比蠱術，順便把蠟染後繡了花紋的衣裳拿過去給靈澤。
我們遵循著日出而作，日落而息的規律，這樣的生活平靜而安逸。
我一直以為，自己一輩子終將生活在這片深山之中。
直到這天，婆婆被長老們請去商議事情，我和往常一樣在家裏喂蠱。
每個苗人家裏都會收拾出一個房間用來養蠱。房間擺上許多排架子，每層架子上都堆滿了土陶罐，每個罐子裏養幾隻蠱蟲。養蠱是門很大的學問，什麽蠱蟲有毒不能直接用手拿，什麽蠱蟲隻能用曬幹的藥材喂養，什麽蠱蟲喜食同類……滿屋子的瓶瓶罐罐全是不同的蠱蟲，讓人渾身癢的跳蚤蠱，讓人感到劇痛的鑽心蠱，用來傳遞消息但隻能用一次的回聲蠱……這些蠱蟲大的有拳頭那麽大，小的比頭發絲還小，每種蠱蟲習性不同，喂養時要格外小心，不然很容易造成蠱蟲廝殺的慘狀。
我本打算喂飽蠱蟲之後，就去後山拔蘿卜。沒想到蠱蟲喂到一半的時候，紅玉突然從門口爬了進來。它在我腳下盤桓了好幾圈，幽暗的豎瞳直勾勾盯著我，分叉的蛇信有一下沒一下地吐出來，提醒我外頭有人來了。
我家這邊比較偏僻，找過來的人或許是靈澤，或許是小川和南燭姐姐，又或許是哪個跟我關係比較好的姑娘。我加快動作喂完剩下的蠱蟲，跟著紅玉走出去，結果沒看到靈澤也沒看到小川，而是看到了一個倒在家門口的陌生男人。
那個男人趴在地上一動也不動，身上的衣服又髒又破，我蹲下身把他整個人翻過來查看，發現他手臂上和臉上有幾處被樹枝劃開的傷口，整個人看起來髒兮兮的，而且最重要的是，他身上的服飾不屬於饒疆任何一個苗峒。