不幸的生活總有不幸的源頭。在無數個淒惶的夢境中，記憶總會把雷冰帶回到十五年前的那個改變命運的夜晚。在夢裏，祖父瘦弱的身軀顯得那樣衰邁無力，但揮動馬鞭的雙手卻又是那樣的堅決。那天夜裏，寧州的天空飄著不祥的烏雲，黯淡的月光在地麵上畫出鬼影幢幢，似乎已經預見到了整個家族的悲慘未來。雷冰總是在祖父的背影消失在視線之外的一刹那大喊著醒來，擦擦額頭上的冷汗，並隨之發出一聲惡狠狠的詛咒：
“這個死老頭子！”
死老頭子所卷入的，是一樁怪誕到了極點的事件，該起事件後來轟動了整個九州。他並不是唯一一個在十五年前失蹤的星相學家，那一年夏季將盡時，在短短半個月之內，全九州一共有六名最負盛名的偉大星相學家離家出走，從此蹤影不見。在此之前，他們都曾接到過一封奇怪的來信，這封來信令他們立即拋掉手邊的一切工作，將自己關在各自的工作間中，近乎瘋狂地連續演算了數日。當演算結束後，他們沒有留下任何話語，便匆匆離去，並且再也沒有回來過。這六個人加在一起，幾乎就是那一整個時代的九州天文學象征。但從此之後，象征不再。
雷冰至今仍然清晰地記得那封信寄來時的情景。祖父原本隻是輕描淡寫地接過來信，但一看到封皮上那個古怪的標誌——幼時的雷冰認為它很像一塊棗糕，後來才弄明白其實是一把算籌——立刻麵色大變，往常雖然瘦削卻始終保持威儀的身體竟然微微抖了起來。他命令助手替他推掉這幾天的所有事務，哪怕是羽皇的征召也得想辦法賴過去，雷冰聽了這話立刻嘟起嘴。
“爺爺，再過三天就是風翔大典了！你答應了帶我去坐馬車的！”雷冰提醒說。風翔大典是每年羽族起飛日時舉行的盛典，祖父作為欽天監的監正，更加作為羽族第一星相大師，原本是可以頗為尊崇地露露臉的，而他原本也答應了帶雷冰去沾下光。但在此時此刻，那封遠方來信的重要性毫無疑問遠遠大過了雷冰。祖父壓根沒聽見她說了些什麽，他隻是含混地揮揮手，就將自己鎖進書房，連半句話都不曾對雷冰說。