“我喜歡這棵樹,它又老又年輕,一邊活得興高采烈,一邊又活得傷感苦悶,如果有一天,它修成了樹精的話,他一定會是一個非常迷人的中年大叔,會像東方穀主嗎?藥聖他老人家不總是說穀主像根木頭嗎?”上官星雨不願意睜開眼睛,轉過頭對宇晴講。她閉著雙眼,所以看不到,宇晴師父在用力地點著頭。沒有人,比宇軒大哥更像這棵樹了,他在這個世界上修行了四十餘年;這棵樹,在萬花穀中、晴晝海邊,修了三千年。二十年前,這還是一片無名的穀,無名的湖,空山寂寂,萬物競自然,宇軒大哥帶領我們來到這裏……
“我好像能感覺到它的心,就在離地麵不遠的樹幹中央,在那個樹洞的上方,樹幹裏的脈管都通向那裏,纏繞成一個鵝蛋大小的橢圓,比其他的地方顯得更紅一些,如果站在大樹下麵,用手扶著樹幹,肯定能感受到它的心跳。”李離對大夥說,大家都同意他的看法,可是這棵樹有心,它會有大腦嗎?它會站在草地上思考問題嗎?也許,它的整個樹冠連接起來,就是它的大腦吧,它的每一片葉子,會像刑天頭腦中的龍甲一樣嗎?它感受著陽光風雨,感受著世界,三千年了,它對這個世界的變化,還有新鮮的感覺嗎?
“它一定就是裟欏雙樹,我聽我媽說過。我媽信佛,小時候常講佛經上的故事給我聽,她說如來佛在一棵大樹下麵,坐了七天七夜,終於悟出了人生的道理,修成了正果。那棵大樹一半枯一半榮,一半枝葉在生長,另一半的樹葉在凋零,好像它有兩個麵相,一個沉浸在百花盛開的春色裏,一個還停留在白雪皚皚的冬天。後為人們將如來佛坐過的那棵樹叫作裟欏雙樹,他們說,如果將裟欏樹砍倒,做成船桅,船就會像月亮一樣,可以自由自在地在天上航行,坐進船裏的人,會活得很久,一直年輕,不會老死。”袁安告訴大家。其實媽媽講這個故事的時候,還教他唱歌:“月亮哥,杉木船,裟欏樹,做桅杆。”他會在媽媽的歌聲裏進入夢鄉,迷迷糊糊地看到一艘木船掛在天上,像月亮一樣,長長的桅杆,由一種有火焰一般的花紋的木頭製成,掛著獵獵的風帆,他與同伴坐在船艙裏渾身是汗,奮力劃槳,一共是四個同伴,上官星雨、李離、吳離、他自己,可是那時候,我們還並不相識啊……媽媽的嗓音,溫柔沙啞,像宇晴師父,也有一點南方的口音。她好像是山西人啊,或者,與她相好過的男人裏有南方人?她喜歡過的男人是誰?中間會有他的父親嗎?這些,他都沒有問過她。小時候,覺得一切都來得及,一切都會被時間證實,一切的謎團都會解開,現在才發現,其實,沒有問出來的問題,也許會永遠沉寂在黑暗裏;沒有見過的人,會永遠不見。那些與你在一起的人,終有一天,他們會告別遠行,不再回來。你離開那個城市,以為會有重返的一天,你終於將它忘記,將另外的地方當成了家鄉。