六月三十日，辛末。益納吉、上梁，忌出行。殺生日，諸事不順。
一朝興盛一朝衰，正是紅盡冬雪來。
詩人的這句辭，原是笑那隋朝父子兩代由極盛而滅，詩中的“紅盡”一句，說的卻是長安東頭的楓華穀。隻因此地漫山遍野，楓樹繁茂，夏竭而秋至，楓葉盡赤，紅得醉人眼目，待得楓葉凋零之時，便是秋盡冬來，繁盛之世，統統掩埋在皚皓白雪之下。
不過此時正是夏至剛過，滿山滿穀的楓樹綠影婆娑，涼意襲人。穿過楓華穀的長安東道上，見不到一個人影。本來，從長安出發，這一百二十多裏長的官道上，就隻有楓華穀這三十多裏山路有森林遮蔽，前後的道路都烈日炙烤。要在這個時節趕路，要麽淩晨，要麽等到太陽落山之後，這條大道上方能看到些行旅的影子。
官道穿過楓華穀正中的山穀，在一座兩、三丈高的緩土堆邊拐了個彎兒，分做三路一一向西的一路，直通向盛京長安，向東南的一路，通往神都洛陽，向東北的一路，則通往華山。
因為是幾條路相交的地方，正是人間聚散之所在，小土堆上便建有一座小小的驛站，這家驛站隻是一個打尖的場所，並不住人，規模也不甚大，不過一屋一院而已。休息打尖的客人可在回廊中休息、用餐，馬匹通通拴在坡下，大車、行李便可堆積在回廊圍成的院中。
時當正午，萬籟俱寂，在最不會有人來的時刻，偏偏卻有人來了。
未時初刻，林子裏的知了正叫得有氣無力的時候，從東麵驛道上，慢慢地來了二人一騎。
當先一名身量高挑的男子，頭戴平天冠，身穿素色長袍背著一隻不大的包袱，徒步而行，牽著一頭健壯的大青驢。青驢上坐著一位年紀尚幼的少年，也穿著素色袍子，頭上無冠，卻也不是總角小童的打扮，而是長安顯貴家族幼子常見的分脊包頭法式，頭發用一根金發圈挽成一束，固定在腦後，顯得比普通小孩成熟穩重得多。