初秋，豔陽天。
陽光透過薄薄的窗紙照進來，照在她光滑如緞子般的皮膚上，水的溫度恰巧比陽光暖一點。她懶洋洋地躺在水裏，將一雙纖秀的腿高高蹺起，讓腳心去接受陽光的輕撫。
輕得就像是情人的手。
可是風四娘心裏並不愉快。
經過了半個月的奔馳後，能洗個熱水澡，雖然已幾乎可以算是世上最愉快的事，可是一個人心裏頭如有她現在這麽多心事，這世上也許就沒有任何一件事能讓她覺得愉快了。
風四娘通常並不是個憂鬱的人，但現在看來卻仿佛很憂鬱。
風在窗外輕輕地吹，外麵是一片亂石山岡。
這地方她來過，兩年前來過。
兩年前，她也同樣在這屋子裏洗過個熱水澡，她記得那時的心情還很愉快。
至少比現在愉快得多。
從外表看來，她跟兩年前並沒有什麽分別。
她的胸還是很挺，腰還是很細，小腹還是平坦的，一雙修長的腿，也仍然同樣光滑堅實。
她的眼睛也還是嫵媚明亮的，笑起來還是同樣能令人心動。
可是她自己心裏知道，她已蒼老了很多，一個人內心的衰老，才是真正可怕的。
這兩年來，她還是沒有虧待自己。
她還是一樣騎最快的馬，爬最高的山，吃最辣的菜，喝最烈的酒，玩最快的刀，殺最狠的人。
她還是在盡量享受著人生。
隻可惜無論什麽樣的享受，都已不能驅走她心裏的寂寞；一種深入骨髓的寂寞，就像是木柱裏的白蟻一樣，已將她整個人都蛀空了。
除了寂寞外，更要命的是思念。
對青春的思念，對往事的思念，所有的思念中，都隻有一個人。
她自己雖不願承認，但世上卻永遠沒有任何人能代替這個人在她心目中的地位。
連楊開泰都不能。
她嫁給了楊開泰，卻又在洞房花燭的那天逃走。