阿飛突然跳起來，衝過去。
“砰”的一聲門竟關了，而且上了栓。
阿飛用力敲門。
過了很久，門裏才有應聲：“誰？”
阿飛木然道：“我。”
門裏的聲音問：“你是誰？”
“我就是我。”
門裏突然傳出一陣銀鈴般的笑：“這人原來是瘋子。”
“聽他說話的口氣，就好像是這裏的主人似的。”
“誰認得他？”
“誰知道他是什麽人？他自己在活見鬼。”
這些聲音很熟悉，昨夜也不知對他說了多少甜言蜜語，訴了多少柔情蜜意，現在為什麽全都變了？
阿飛驟然覺得一陣火氣衝了上來，忍不住用力撞開了門。
七雙美麗的眼睛全都在瞪著他。
昨夜這七雙眼睛中的柔情如水，蜜意如油。
現在這七雙眼睛中的油已燒成煙，水已結成冰。
阿飛踉蹌衝了進去，抓起酒壺，是空的。
“酒呢？”
“沒有酒！”
“去拿！”
“為什麽去拿？這裏又不是賣酒的。”
阿飛撲過去，抓住了她的衣襟，大聲道：“你們難道全都不認得我了？”
美麗的眼睛冷冷地瞧著他，冷冷道：“你認得我？你知道我是誰？”
阿飛的手指一根根鬆開，茫然四顧，喃喃道：“這裏難道不是昨夜的地方？”
隻聽一人淡淡道：“這地方還是昨夜的地方，隻不過你已不是昨夜的你了。”
甜蜜的語聲，更熟悉。
阿飛整個人突然劇烈地顫抖起來。
他的眼睛緊緊閉了起來，不願去看她，不敢去看她。
這個人本是他在夢魂中都忘不了的，他本來寧可不惜犧牲一切，為的隻不過是要看看她。
但現在，他卻寧死也不願看她一眼。
她還是以前的她。
可是他，他的確已不是以前的他了。
還是沒有聲音，沒有動作。