付行雲夢到了很久很久以前的時候，那時候，他剛剛離開福利院，去到了別的城市，開始打拚，第一份工作是在酒吧。說是駐唱，但也幫忙在後廚打雜，偶爾唱歌也不過是當客人喝酒時候的背景音。
他在台上唱，聞逝川一推門走進酒吧裏，他就見到了。
十九歲的聞逝川，瘦削高大，五官有銳氣，頭發半長自然卷，看人時似笑非笑，總是點一杯龍舌蘭。付行雲忍不住要去看他，手裏的吉他彈錯了音，匆匆收尾下台去。
他那時候還用著原名“付小雲”，從後廚洗幹淨手出來的時候，見聞逝川正好靠在吧台邊，一杯龍舌蘭喝完了，旁邊有個衣著火辣的美女請他再喝一杯。聞逝川不置可否，把自己的空杯子倒扣在吧台上，抓了抓頭發，轉身走了。
付行雲躲在角落裏，隨口問了酒保：“他誰啊，美女請酒也不給麵子。”
酒吧一邊洗杯子，一邊掀起眼皮瞥他一眼，意有所指地笑道：“他不喜歡美女，你這樣的去請一杯他說不定會喝。”
付行雲裝作沒聽懂，低頭掩飾發燙的臉。
第一次和聞逝川講話，是在酒吧後門的小巷裏。那天後廚有人打碎了東西，那人卻把鍋甩到付行雲頭上。付行雲是新來的，不敢的罪人，沒有分辯，白白被訓了一頓。他一向不是性格脆弱的人，也很要強，不住地道歉，自己掏錢補上，等到沒人留意他了，他才從後門出去，坐在台階上。
“誰在那兒——”
付行雲嚇了一跳，等來人走近了才發現是那個總是來喝龍舌蘭的，付行雲聽吧台的酒保叫他“小川”。付行雲才哭過，知道自己臉上不好看，慌裏慌張的，不自覺就凶起來，煙也抽得惡狠狠的，生怕自己顯得狼狽和脆弱。
其實那天是他第一次抽煙，一口煙吸進去，嗓子止不住想咳嗽，隻是他拚命忍住了。後廚裏有人叫他的名字，他連忙滅了煙跑回去，頭也不敢回。後來，他們在演出後昏暗的樓道交換姓名，在酒吧的卡座裏接吻。