貓小姐安安靜靜地吃完一隻小魚餅，就表示已經飽了。這讓正在吃第二盤的他諾覺得不好意思。但很顯然，貓小姐並不是專程來吃小魚餅的。
她和他諾同樣感受到苗婆婆微弱的生命氣息。
動物對於死亡總是很敏感，這是他們的生存本能。他們敬畏死亡，並非全然是出於恐懼，也因為他們對於這個世界並無過多的眷戀，對於未來並無執念。
活在當下，活在當下。
眼下的每一分每一秒都是重要的，過去的，未發生的，都無需多慮。
再聰明的烏鴉，對於未來的理解也僅限於兩三天之後。鬆鼠會未雨綢繆，為整個冬天囤積食物。然而再往後呢？再遙遠的未來呢？
不得不承認，也許隻有人類才會對於虛無的時間有著執拗的計劃和擔憂。他們想得那麽多那麽遠。越是遙遠的未來，越是充滿未知。未知意味著恐懼，恐懼意味著弱小。而死亡則是最大的未知。因此，大多數人類在麵對死亡時，都是弱小的。
他諾說不上這樣是喜是悲。他的哲學課一向學得不太好，事實上，除了《像鹹魚一樣躺著》這門課外，他的成績表現都很普通。但他也聽說，有一些人類，已經到達看透生死盡其天年之地，就像修仙的悟道大境。這樣的人類，有的是因為修道，有的則是因為人生閱曆到了，自然而然地擺脫對死亡的執念。
苗婆婆大概是後者吧。
他諾暗自猜測，苗婆婆心裏也許會受到模糊的啟示。人之將行，時間會變得緩慢下來，直至靜止。她笑著的眼眸裏，藏著他諾看不明白的通透。
貓小姐和他諾自然而然地留下來吃晚飯，苗婆婆也沒有表示任何意外或是不滿。她親自下廚，他諾打下手，燒了一桌好菜，五菜一碟一湯，足夠三個人吃撐。
但最終隻有他諾吃撐了。盡管菜的味道極好，苗婆婆和貓小姐卻都隻是略動了動筷子。而他諾則一口一口地吃得很認真，並對每一道菜都做出自己的點評。他最喜歡的是酒蒸蛤蜊，鮮嫩美妙的滋味令他停不下來。